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Presentacion

os resultados negativos del plebiscito

Lrealizado en Colombia el 2 de octubre de

2016 tienden a ensombrecer los avances en

la negociaciones de La Habana. Sin embargo,

el Acuerdo Final para la Terminacién del

Conflicto y la Construccién de una Paz Estable

y Duradera, suscrito el 26 de septiembre de

2016 entre el Gobierno Nacional y las FARC-EB

contiene un largo y detallado capitulo sobre las

victimas del conflicto armado yla justicia transicional.

El sistema integral de Verdad, Justicia, Reparacion y no

Repeticidn, que incluye la Jurisdiccién Especial para la Paz

y un amplio compromiso sobre los Derechos Humanos, estatuye

un complejo mecanismo juridico y politico destinado a establecer las amnistias y los indultos para

los delitos politicos y conexos, y las condiciones para imponer las penas restrictivas de la libertad y

los derechos para los delitos graves, acompafiadas de medidas restaurativas y reparadoras. En ambos

casos se pretende privilegiar el esclarecimiento de la verdad, los derechos y la participacién de las

victimas y la garantia de no repeticién. Las sanciones ordinarias o las penas privativas de la libertad
son reservadas para quienes no reconozcan sus delitos o lo hagan tardiamente.

En un pais como Colombia, donde la impunidad en los casos de violaciones de los derechos hu-
manos y del derecho internacional humanitario siempre ha estado por encima del 95%, en lo relacio-
nado con los delitos cometidos por las Fuerzas Armadas y de Policia, las organizaciones guerrilleras
o los grupos paramilitares, este tipo de instituciones estdn orientadas a fortalecer la justicia efectiva
y contribuir a la construccién de la memoria individual y colectiva sobre los hechos de violencia que
han resquebrajado los lazos sociales en los territorios y en el conjunto del pais. Por consiguiente, no
implican sacrificar los derechos de las victimas en nombre de la paz, sino intentar construir esta ulti-
ma sobre principios de justicia que puedan ser materializados en la sociedad colombiana. Como los
mecanismos de la justicia transicional buscan establecer la responsabilidad y el castigo para todos los
victimarios, sin distinguir su afiliacion partidista, y construir colectivamente la verdad social sobre el
conflicto armado, se han convertido en uno de los temas claves de negociacion después de los resulta-
dos del plebiscito. Muchos de los autores de los delitos que hicieron parte del Estado o participaron en
la formacion o financiacion de los grupos paramilitares y que en virtud de los acuerdos deben ser juz-
gados por la jurisdiccion especial, pretenden que solo los miembros de las organizaciones guerrilleras
sean procesados, con la mayor severidad posible, y que sus casos personales o los de sus copartidarios
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terminen extraviados en la inoperancia de la justicia ordinaria o en el perddn y el olvido destinado a
los denominados “dafios colaterales” de la guerra.

La concrecién de este equilibrio entre la negociacién politica de un conflicto armado y los dere-
chos de las victimas ha sido dificil en todos los procesos de paz que se han desarrollado en el mundo
desde la segunda mitad del siglo XX. Asi lo demuestra Nathaly Rodriguez, historiadora y politdlo-
ga colombiana, en el estudio técnico realizado para Oxfam y Planeta Paz, denominado Memorias,
palimpsestos y formulas de transicion. La justicia transicional y la construccion del tejido social en un
andlisis comparado. De acuerdo con la autora y en consonancia con una clasificacion reconocida en el
mundo académico, el Gobierno Nacional y las FARC-EP optaron por una férmula de transicién entre
la guerra y la paz que puede ser denominada como un perddn responsabilizante, como el de Sudafri-
ca, el cual pretende responder a los derechos de las victimas y de la sociedad victima, sin obstaculizar
la negociacién politica entre las partes en conflicto, cuando ninguna de las ellas ha logrado obtener
la victoria militar.

Este modelo difiere de las transiciones punitivas, en las cuales se impone la justicia de los ven-
cedores, como en Nuremberg, Ruanda y Yugoslavia, o de los perdones amnésicos, caracterizados
por amnistias e indultos generalizados, como sucedié en el proceso democrético espafiol después de
la dictadura de Franco o en anteriores procesos de paz en Colombia. También se diferencia de los
perdones compensadores, que buscan infructuosamente suplir la falta de justicia con la construccion
parcial de la verdad, como lo ilustran los casos de Chile, después de la dictadura de Pinochet, o de
El Salvador. En el centro de cada una de estas transiciones hacia la paz esta la lucha por la memoria
sobre las diversas manifestaciones de la violencia y la forma como transformaron la vida social de los
paises que se vieron sometidas a ellas. Mediante un texto especialmente sensible y Iticido sobre las
dificultades para la construccion de la memoria, Nathaly Rodriguez nos ofrece su andlisis sobre las
experiencias vividas en Sudéfrica, Irlanda del Norte y el Salvador.

Los acuerdos de paz sientan la base para que se dé una confluencia entre la memoria traumatica,
la de las victimas y la memoria colectiva, la de la sociedad victima, como el inico medio para que el
tejido social pueda ser construido de nuevo sobre cimientos pacificos, anclados en la verdad social y
en las reparaciones posibles, y no sobre el terreno pantanoso de las retaliaciones y los odios hereda-
dos. En palabras de la autora,

Si bien la estructuracion juridicamente viable y bajo los parametros internacionales de justicia

transicional del acuerdo final entrega cierta seguridad a la sociedad sobre el proceso venidero, la puesta

en marcha de los compromisos y la realizacion de los esfuerzos requeridos para trabajar con la memoria y

ofrecer respuestas consecuentes a ella son la verdadera garantia del paso hacia un estado de posconflicto.

En el posacuerdo se reuniran factores como la capacidad técnica, el tiempo programado para realizar

dichas tareas, los recursos disponibles para ellas, la veeduria nacional e internacional, y la voluntad de los

actores implicados, para determinar el grado de satisfaccion que puede alcanzarse en cada lineamiento

establecido en el acuerdo.
Con tal propésito, Nathaly Rodriguez le recuerda al lector que es necesario tener presente que

la memoria no es espontdnea, ni inmediata, por consiguiente requiere de testigos que compartan los
mismos marcos de sentido de las victimas y de politicas publicas y estatales que permitan su forma-
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cién, preservacion y profundizacién. Asimismo, que no existe una memoria, sino memorias mediadas
por relaciones de poder, y que la funcién de las instituciones es lograr suprimir las asimetrias entre
los diferentes actores que participan en los posacuerdos. Y finalmente, que el reconocimiento de la
memoria de las victimas y de la sociedad victima requiere del respeto irrestricto por la palabra de
los otros, de quienes han sido directamente afectados por la violencia. Si no se observan al menos
estos tres principios basicos, las memorias corren el riesgo de ser neutralizadas por los metarrelatos
oficiales o partidistas.

En la lucha por la memoria, las organizaciones sociales y populares y los sectores criticos de la so-
ciedad colombiana tienen el reto de impedir que terminen imponiéndose politicas parciales del olvido o
que la memoria colectiva oculte la memoria traumatica y la voz de las victimas. Como lo anota Nathaly
Rodriguez al comienzo de su texto, al invocar la figura de Aureliano Buendia, la violencia en Colombia
ha sido tramitada gracias al olvido selectivo y en consecuencia se ha reproducido por el universo de lo
inconsciente de una guerra a otra, de un conflicto armado a otro, a veces con saltos inesperados en el
tiempo. Es necesario que la memoria sobre lo sucedido en més de medio siglo de conflicto armado en
Colombia permee la vida cotidiana de las generaciones presentes y las que estan por venir. Los relatos
sobre el pasado violento y sus consecuencias en la vida cotidiana deben invadir los medios de comuni-
cacion, habitar las obras de arte, tomarse las escuelas o convertirse en simbolos contra el olvido.

Una larga historia de luchas populares antecede y acompafa al conflicto armado colombiano
con una estela de muertes, violaciones de los derechos humanos o genocidios contra organizaciones
politicas de izquierda. Muchos lideres y lideresas han sido asesinados, torturados o desaparecidos
por tratar de transformar la sociedad colombiana, autoritaria y profundamente desigual. El olvido
no puede caer sobre los proyectos de cambio social y revoluciéon que han animado a tantos hombres
y mujeres en los afios de las violencias. Es indispensable construir las memorias multiples sobre los
intentos por profundizar la democracia, las acciones orientadas hacia el cambio de la estructura del
campo colombiano, las movilizaciones para lograr la transformacién radical de las relaciones de pro-
duccion basadas en la explotacion del trabajo asalariado y no asalariado, el propdsito de construir
ciudades mas justas y equitativas, la defensa de los territorios contra la depredacién ambiental, la
lucha por la tierra o por la educacién y la salud como bienes comunes, la reivindicacion de la equidad
de género y del respeto de la diversidad sexual, la conquista de la soberania y la seguridad alimenta-
rias, la defensa de los derechos de pueblos y etnias que son fundamento de la sociedad colombiana,
los esfuerzos en condiciones adversas por mantener vivas las opciones de la economia solidaria, la
esperanza de que este sea un pais donde impere la justicia social y la vida digna. La memoria trau-
matica de las victimas no debe ocultar la memoria colectiva de una sociedad victima que ha sufrido
sistematicamente diversos tipos de violencia.

La renegociacién de los acuerdos de La Habana o el postacuerdo pueden dar inicio al tiempo
de la amnesia colectiva que impida la superacién del sentimiento de venganza o al del florecimiento
de las memorias que permitan superar el pasado mediante la consolidacién de un porvenir donde
las violencias hagan parte de un recuerdo irrepetible. El texto de Nathaly Rodriguez constituye una
invitacién a las mujeres y hombres memoriosos para continuar con la tarea de construir la paz en
Colombia, la cual no se agota en la negociacién de uno o varios conflictos armados o en los resultados
de un plebiscito.
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Introduccion

Serpenteante entre las victorias pirricas y las derrotas

que obligaban a exilios temporales, envuelta en una

sensacién de cansancio constante y con cierta aura de

perpetuidad, fue la historia entre guerras del coronel

Aureliano Buendia. El hijo de los Buendia, segin nos

contd Gabriel Garcia Marquez, tenia el aire de sole-

dad de su familia, y a sus cuarenta afios ya habia

peleado 32 guerras civiles y engendrado entre la

marcha de los cuarteles a diecisiete hijos que lleva-

ban provisionalmente el apellido de sus madres. Justo

antes de completar las dos décadas de combate, el co-

ronel sintié el cansancio de la incertidumbre, se cansé

del “circulo vicioso de aquella guerra eterna que siempre

lo encontraba a €l en el mismo lugar, sélo que cada vez mas

viejo, mas acabado, mas sin saber por qué, ni cémo, ni hasta cuan-

do” (Garcia Marquez, 2010: p. 178). El cansancio lo arrastré a un retiro

taciturno de hamaca, y ese retiro —que fue interrumpido por la visita impertinente de algunos cono-

cidos y de una comision politica solemne— a dilucidar la necesidad ineludible de firmar un armisticio

final. Teniendo como objetivo ese desarme y alentado principalmente por ese cansancio de la guerra

y sus efectos en él, paraddjicamente, Aureliano Buendia tuvo que volver a la confrontacién armada

y a las componendas politicas un par de afios mas. Sacé en claro entonces que era mas facil empezar
una guerra que terminarla:

Necesit6 casi un afo de rigor sanguinario para forzar al gobierno a proponer condiciones de paz
favorables a los rebeldes, y otro afo para persuadir a sus partidarios de la conveniencia de aceptarlas. Llego
a inconcebibles extremos de crueldad para sofocar las rebeliones de sus propios oficiales, que se resistian a

feriar la victoria, y terminé apoyandose en fuerzas enemigas para acabar de someterlos.
Nunca fue mejor guerrero que entonces. (Garcia Marquez, 2010: p. 181)

Un martes tibio y lluvioso se firmé finalmente el Tratado de Neerlandia. Aureliano, el conocido
coronel rebelde que recuperé el prestigio y gano trato de martir después de un fallido intento de suici-
do tras la firma del armisticio, volvié a Macondo y, con la vejez, también volvid a su taller de plateria.
Se reintegrd poco a poco a la elaboracion cuidadosa de las escamas doradas de los pescaditos de oro
que fabrico tantas veces desde la adolescencia, y absorto en el preciosismo de su labor dejé de pensar
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en la guerra. Al parecer, una vez firmado el tratado, cayd progresivamente una especie de amnesia
sobre el curtido guerrero, y también sobre aquel pueblo que sufrié estruendosas ocupaciones y que
ayudé a integrar con sus hijos las mondtonas filas de combatientes. Fue una amnesia similar —pero
mas duradera, deseada por algunos y por lo tanto con responsables mas identificables— que aquella
que aquejé a Macondo muchos afios antes y que el mismo Aureliano fue el primero en identificar
como consecuencia de la peste de insomnio. En aquel entonces, en ese mismo taller de plateria, un
joven Aureliano notd, mientras fabricaba otro pescadito de oro, que empezaba a olvidar el nombre de
sus herramientas de orfebre. Invent6 entonces un método para no olvidar, marcando cada cosa con el
nombre respectivo. El intento por ganarle con la palabra escrita la partida al olvido, y la inevitable re-
duccidn que ésta tiene que operar sobre la condicién mas extensa de la experiencia y sus significados
para quienes la viven, fueron descritos magistralmente por Garcia Marquez al mostrar la progresion
del olvido enfermizo en ese pueblo imaginario de la Ciénaga:
Cuando su padre le comunicé su alarma por haber olvidado hasta los hechos mas impresionantes de

su niflez, Aureliano le explicé su método, y José Arcadio Buendia lo puso en préctica en toda la casa y mas

tarde lo impuso a todo el pueblo. Con un hisopo entintado marco cada cosa con su nombre: mesa, silla,

reloj, puerta, pared, cama, cacerola [...] Poco a poco, estudiando las infinitas posibilidades del olvido se dio

cuenta de que podia llegar un dia en que reconocieran las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara

su utilidad. Entonces fue mas explicito. El letrero que colgé en la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar

de la forma en que los habitantes de Macondo estaban dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca,

hay que ordefiarla todas las mafianas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla

con el café y hacer café con leche. Asi continuaron viviendo en una realidad escurridiza, momentaneamente

capturada por las palabras, pero que habia de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de cada

letra escrita. (2010: pp. 55-56)

La férmula de bebedizo que encontr6 el gitano Melquiades contra esa amnesia no funcioné para
evitar el surgimiento de una nueva ola de olvido —esta vez deseado— décadas mds tarde. Algun
tiempo después de la firma del Tratado de Neerlandia, Aureliano se enteré que el presidente de la
Reptblica se negaba a entregar las pensiones a los antiguos combatientes. El cumplimiento de los
acuerdos tendria que pasar por la aprobacién de una ley de asignaciones en el Congreso y por la re-
visién de cada expediente por parte de una comisién especial. Quienes ahora capitalizaban el tratado
se resguardaban en €l para anular la complejidad de la guerra y menguar el volumen de percepciones
que existian sobre ella, decretar su fin y reducir a tecnicismos el futuro de su resolucién. Aunque vista
asi la tarea pareciera en principio imposible, al menos en apariencia, se logrd. El coronel Aureliano
Buendia termind por rechazar la pension que le correspondia como excombatiente, sélo para quitarse
la tortura de estarla esperando. Una determinacion que se integr6 a la mas férrea y personal de no
pensar mas en la desilusion de la guerra. El tratado se habia convertido en letra muerta, en un con-
junto de letras bien ajustadas a la ley, que ya no comunicaba los eventos del pasado —esos en los que
Aureliano habia enredado casi veinte afios de su vida— y que dominaria los efectos de éste sobre el
futuro.

Aquel armisticio compartia entonces el destino de esas letras que recordaban el nombre de cada
objeto durante la peste y que serian incomprensibles con el avance de la amnesia: era un conjunto
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de signos que se convertirian en indescifrables representaciones de un trasfondo ya olvidado. Con la
supuesta condicion fria de los instrumentos legales, el Tratado de Neerlandia apaciguo las brasas de la
conflagracién y, junto con el deseo de olvidar de Aureliano y otros mas, declar¢ el conflicto partidista
como cosa del pasado. Una decision totalmente politica que se resguardaba en un traje de neutralidad
procedimental, que a su vez acudia a la legitimidad de aquel documento firmado entre escepticismos
y derrota. Si bien la guerra habia caminado por Aureliano dejando una huella de decepcién y nos-
talgia, ahora no era mas que un recuerdo evadido por aquel viejo que se sentaba desde las cuatro de
la tarde en el frente de la casa de los Buendia a esperar que pasara su entierro. Un recuerdo evadido
—aunque no necesariamente olvidado— por quienes vivieron los afios de la larga guerra, y un rumor
de historia para quienes tuvieron noticias de ella por oidas o por esas reconstrucciones de libro que
siempre reclaman el caracter de objetivas.

En ocasiones puede ser dificil aterrizar aquella operacién intelectual que sefiala la division en-
tre la memoria y la verdad histdrica, entre esa perspectiva subjetiva de los hechos traumaticos o
violentos —cargada de sensaciones, reinterpretaciones y de materia viva— y los relatos comunes
construidos institucionalmente —que quedan usualmente reflejados en la llamada «version oficial
de los hechos»—. Sin embargo, en Macondo, en donde lo inasible es cotidiano, parece reflejarse en
toda su descarnada naturalidad la compleja relacién entre memorias, verdad histdrica y olvido, y
fractura y reconstruccion social. Garcia Marquez tejio con la historia de ese coronel firmante de la
tregua una metafora sobre la adopcién del olvido como la férmula prevalente para la tramitacién de
la violencia politica en Colombia. Un olvido vehiculizado mediante ficciones juridicas, tan politicas
como el origen de las confrontaciones que intentaban empolvar. La sustancia de esta metafora estd
tristemente muy lejos de la ficcidn. Colombia, como bien lo ha sefialado Gonzalo Sanchez, ha rutini-
zado el olvido institucional de la violencia como el camino para procesar la guerra; alimentando con
ello el circulo vicioso de ésta. Basta como ejemplo sefialar que en la corta historia republicana del pais
se han declarado 26 amnistias —17 en el siglo XIX y nueve en el siglo XX— y 63 indultos. De hecho,
apenas arrancando el siglo anterior y casi como una cristalizacion de la férmula con la que se trabaja
con el pasado violento en Colombia, la Ley 4 del 10 de agosto de 1908 establecié como prescritas las
penas existentes contra militares y revolucionarios que hubieran cometido delitos comunes o politicos
durante las guerras civiles decimondnicas (Sanchez, 2003). Con esa Ley, al parecer, se queria limpiar
todo pasado bélico vergonzante. Por decreto se anularon entonces las responsabilidades de los par-
ticipantes de dichas guerras, y con ello, también se anuld el reconocimiento de las victimas de cada
una de ellas y de las memorias de transgresion y derrota que quedarian heridas y latentes hasta una
nueva coyuntura. La ley se habia pronunciado, y la guerra y sus secuelas, decia, se habian terminado.

Ahora bien, si algo es seguro es que no era la falta de herramientas juridicas la que impulsaba
las féormulas del olvido en el pais metaforizado por Garcia Marquez. Era el exceso de politica que
contenian esos supuestos instrumentos neutrales —pues los negociadores implicados exigian dejar
al olvido sus actos violentos—, lo que aplazaba el reconocimiento de otras memorias y la entrega de
justicia y reparacion a sus portadores. La urgencia por la terminacion de la guerra desdefiaba la tarea
que debia adelantarse para tejer nuevas redes sociales en una comunidad desgarrada por la violen-
cia. Asi pues, formalmente la guerra habia terminado, pero el conflicto y sus consecuencias no eran
procesados.
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Pese a esta historia nacional que ha curado con amnesia oficial sus heridas politicas, en el tltimo
cuarto del siglo XX surgié un nuevo marco internacional que sefiala al olvido y a las amnistias como
decisiones éticamente insoportables y juridicamente inviables en un escenario de negociacion de paz.
Por una parte, en el terreno académico tomo forma durante este periodo un debate con respecto a la
idea de verdad histérica sobre la guerra. Desde una nueva perspectiva, que reconoce las multiples re-
interpretaciones que pueden hacerse del pasado traumatico, se posicioné el concepto de «luchas por
la memoria». En este sentido, se advirtié como incorrecta aquella consigna que reclama la memoria
contra el olvido: entendiendo la accidn de los sujetos sobre el pasado y la condicion politica que atra-
viesa el recuerdo colectivo —pues existe una operacion que decide qué se recuerda y qué se olvida—,
se sefiala, esta confrontacion deberia entenderse mds bien como una disputa entre memorias (Jelin,
1998). Por otra parte, en el terreno de los tribunales y la legislacion internacional, y ante el grado de
las transgresiones a los derechos humanos conocido a causa del fin de las dictaduras del Cono Sury la
degradacién del conflicto en Africa y Europa del Este (Ceballos, 2009), también se posicioné durante
este periodo la triada de verdad, justicia y reparacion como la férmula idénea para tramitar la transi-
cién social desde escenarios bélicos o dictatoriales a estadios pacificos o democréticos. En este nuevo
marco de interpretacion, exigencia y monitoreo internacional, aparecio el concepto de «justicia transi-
cional» para dar nombre a la serie de procedimientos especiales que se adoptan durante ese transito, y
cuya mision es reducir el peligro de impunidad sin arriesgar las negociaciones politicas que permiten
en principio la situacion de transicion (Uprimny, 2006). Sin duda, el nuevo marco de interpretacion
de la memoria asi como el actual monitoreo internacional condicionan las iniciativas que actualmente
se emprenden para la negociacion de conflictos activos. Asi pues, la comprensién de la memoria, la
verdad, la reparacion y la no repeticién como terrenos de decisién politica, y la busqueda de medidas
para lograr el equilibrio entre éstos y la finalizacién del conflicto, son hoy horizontes innegables del
trabajo que debe llevarse a cabo en todo proceso de paz.

Ahora bien, pese a los beneficios que la observacion de estos elementos puede dejar en términos
de legitimidad, también es cierto que en esos procesos se puede correr el riesgo de reificar el instru-
mento juridico y de interpretar la resolucién del conflicto politico inicamente en términos de castigo
penal para los transgresores, de reforma del sistema politico, o del logro de un acuerdo en el que se
negocie el perdon por parte de las victimas a cambio de la develacion de ciertos fragmentos de la
verdad. En otras palabras, que se esconda detras de la legitimidad juridica la densidad del trabajo a
futuro que supone la recuperacion de las memorias, el disefio y aceptacién de las medidas de repara-
cidén, y las tareas para la construccién o rehabilitacién de redes sociales en una comunidad agredida
y profundamente dividida. Asi pues, ante el peligro de la simplificacion juridica, resulta necesario
resaltar que todo modelo de justicia transicional adoptado es el resultado de decisiones politicas,
que se inserta en contextos altamente politizados; contextos que a su vez tienen influencias en la
construccion de los relatos comunitarios sobre la violencia y sus efectos, y por lo tanto en el logro de
la reconciliacion social. El trabajo que debe hacerse sobre el contexto politico y la fractura social cau-
sada por la violencia para la construccién del tejido comunitario aquejado, sobrepasa —aunque por
supuesto también implica— el logro de un acuerdo juridicamente correcto. Desconocer esta situacion
puede originar expectativas desmedidas sobre el periodo de posacuerdo y, como una renovacién de
esa rutinizaciéon del olvido que sufrié el coronel Buendia, algunos sectores podrian considerar que la
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adopcion de ciertas formulas hoy juridicamente viables asegura una instantdnea reconciliacion de las
memorias heridas y una rdpida reunificaciéon comunitaria de las partes agredidas. En verdad seria en
ese periodo de posacuerdo en donde iniciarian las labores para la reconciliacidn, y en el que se puede
abrir o no el camino para el posconflicto.

Como vemos, lograr un balance entre memoria, justicia, reparacion, verdad histérica y no repe-
ticion, formulacion juridica y aplicacién politica, parece el trabajo de un minucioso relojero, uno ain
mas detallista y concentrado que el orfebre de los pescaditos de oro de Macondo. Un relojero artifice
de un mecanismo que logre dosificar cuanta memoria debe acompafiar la construccion del presente
y sus férmulas de justicia, asi como el alcance de las politicas de memoria, reparacién y no repeticion
que se disefian con el animo de trascender los procesos de negociacién y ayudar a la construccion de
un nuevo tejido social como proyecto. Es un trabajo minucioso, necesario para asegurar que las cargas
del pasado traumatico sean apaciguadas y no despierten bruscamente en el futuro.

El presente documento se centra en el analisis de los factores politicos que atraviesan y rodean
a los procesos transicionales, preocupandose por comprender los desafios que se encaran —mas alld
del disefo de un legitimo y viable aparato juridico— en la reconstruccién de un tejido social debilita-
do por la violencia —en ocasiones uno tan aquejado que necesita una construccion desde ceros y no
solo una rehabilitacién—. Reconocer la profundidad de esa historia de confrontacion, las dimensiones
de la afectacién social de la violencia, es un primer paso para evaluar las medidas de transicién adop-
tadas. Nos acercaremos asi a los riesgos que puede suponer en materia de verdad, justicia, reparacion
y no repeticion —derechos indisociables de las victimas—, aquella ponderacion de la reconciliacion
politica como el objetivo primario de la negociacién del conflicto.

Alo largo de este escrito utilizaremos algunas metaforas para guiarnos en el andlisis. Partiremos
con una reflexiédn sobre el cardcter politico de la memoria, en tanto punto nodal de los escenarios
transicionales. La metafora utilizada en este caso es la instalacion 6 y 7 noviembre de la escultora
colombiana Doris Salcedo, una propuesta artistica que nos sirve como metafora de la irrupcién de la
memoria como experiencia subjetiva, concepto académico y nucleo del debate de las politicas transi-
cionales. En esa primera parte se pone de relieve el reto que implica el trabajo con esa sustancia viva
y el papel que juegan los gobiernos y los relatos oficiales en la construccion de politicas que intentan
trascender de la fractura a la reconstruccion social. En un segundo acapite, nos detendremos en el
analisis de la tensidn entre el reconocimiento de los derechos de las victimas y las necesidades politi-
cas que atraviesa a la justicia transicional. Un dilema que en ocasiones puede originar un «palimpses-
to de reconciliacion» al sobreponer la estabilidad politica sobre las exigencias de justicia, verdad,
reparacion y no repeticién que vienen de la mano del reconocimiento de las memorias. Utilizaremos
en este segundo momento como metafora guia el palimpsesto arquitectonico en el que se convirtié La
Moneda —el despacho presidencial chileno bombardeado en el golpe de Estado de 1973—, después
de la remodelacién guiada por la Junta Militar para borrar del edificio toda huella de violencia.

Después de estas reflexiones guias, que nos sitian en la tematica y sus principales debates, nos
concentraremos en el andlisis de tres procesos transicionales. Para iniciar esa exploracién retoma-
remos las emociones de ausencia cadticas y fragmentarias que intentd transmitir Paul Celan en su
poesia. Algunos de sus poemas nos servirdan de metafora de la vivencia desgarradora que las victimas
directas o indirectas intentan sanar o solucionar, y que en las mesas de negociacion se enfrentan, en
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una batalla inequitativa, a las necesidades estratégicas con las que se configuran los planes transicio-
nales —productos de la légica contractualista de la politica—. Analizaremos entonces los casos de
Irlanda del Norte, El Salvador y Sudéfrica, en un recorrido que nos lleva desde la implementacion de
una politica de amnesia, pasando por una estructuracion legal a favor de la memoria, la justicia y la
reparacién que no se puso en real funcionamiento —originando nuevas formas de violencia—, hasta
llegar a un modelo que, pese al compromiso con la memoria y con las victimas, se confronté con el
profundo desgarramiento social. En cada caso indagaremos por el tipo de conflicto que estaba vigen-
te, por la formula final de transicién que fue adoptada y por los resultados que en el mediano plazo
alcanzo su implementacién. Resaltaremos asi el nivel de reestructuracién del tejido social que se logro
en cada caso y el tipo de acciones que lo permitieron o no, intentando delimitar algunas lecciones
para nuevos procesos de transicion.
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La irrupcion de la memoria

1 6 y 7 de noviembre de 2002, la escultora

EDoris Salcedo realiz6 una instalacién sobre

el costado oriental del actual Palacio de Justicia

de Colombia, sede principal del poder judicial

del pais. La intervencion consistié en descolgar

desde el techo del edificio 280 sillas de madera,

todas intervenidas con fuego pero no totalmente

calcinadas. Cada una de ellas fue desplazada me-

diante dos cables de tensidén, un mecanismo que ha-

cfa que una vez situadas éstas se mantuvieran unidas

a la fachada. Las sillas sobre el Palacio no seguian orden

alguno, lo cadtico era mas bien la traza de su ubicacion, cuestién

afianzada por la no simultaneidad en su apariciéon. Fue un movimiento lento de emplazamiento,

discontinuo y asincronico. La instalacion fue efimera, duré 28 horas, empezando a las 11:45 de la
mafiana del 6 de noviembre y finalizando el 7 de noviembre a las tres de la tarde (Salcedo, 2010).

Instalacion 6 y 7 de Noviembre, Doris Salcedo
Fotografia Jay Jopling, White Cube, 2002.

La obra de Salcedo tomd por sorpresa a los habitantes de la capital colombiana. La intervencion
permitié que los transeuntes de la Plaza de Bolivar volvieran a fijarse en la fachada oriental del Pala-
cio de Justicia, se preguntaran en principio desconcertados qué significaban tantas sillas desordena-

ESTUDIOS TECNICOS PARA LA CONSTRUCCION DE LAPAZ /15



das sobre la pared, empezaran a organizar ideas y sensaciones, repararan en las marcas que el fuego
habia dejado sobre esos objetos, pensaran en la ausencia de sus ocupantes y abrieran finalmente las
corrientes de la memoria viva. La instalacion logré anclarse en algin recuerdo de ciertos transeuntes.
Por 28 horas una presencia fantasmagorica, habitante perenne de esa esquina de la Plaza de Bolivar
por 17 afios, volvié a ser visible. Algo en ella logré conexion con los recuerdos latentes de algunos de
los observadores, desvaneci6 la materialidad de la fachada y los remonté a una fecha tragica en la
historia contemporénea de la ciudad. La memoria irrumpié.

Efectivamente el 6 de noviembre pero de 1985, un comando conformado por 35 miembros de
la guerrilla del M-19, en desarrollo de la operacién Antonio Narifio, por los Derechos del Hombre,
se tomo el Palacio (Comision de la verdad sobre los hechos del Palacio de Justicia, 2010: p. 113).
Cuando cay¢ la noche aquel dia, y después de una fuerte explosion, se inicié un intenso incendio en
el sector oriental de la edificacién. Ese edificio acosado por las llamas se convertiria en una referencia
obligada —sino la principal— en posteriores evocaciones de este evento. A las dos de la mafiana del
7 de noviembre, cuando el fuego empezaba a ceder, el intercambio bélico entre la guerrilla y el ejér-
cito arrecid. La confrontacién duré en total 28 horas y fue trasmitida tanto por las cadenas radiales
capitalinas, que en las primeras horas lograron comunicarse con algunos de los rehenes, como por
los noticieros televisados que mostraron las imagenes del Palacio en llamas. Finalmente, a las 2:17
de la tarde del 7 de noviembre termind la confrontacion. El parte definitivo contabilizd 94 victimas,
entre magistrados, empleados judiciales, visitantes, militares y la totalidad del comando guerrillero.
Al mismo tiempo doce familias empezaron a buscar a quienes estando en el Palacio aquel dia, no fi-
gurarian en los registros oficiales de victimas (Comision de la verdad sobre los hechos del Palacio de
Justicia, 2010: pp. 177- 186). Debido al cruento escenario de guerra que se desarrollé que el antiguo
Palacio quedd en ruinas fue construido un nuevo equipamiento que lleva el nombre de Alfonso Reyes
Echandia, presidente de la Corte Suprema de Justicia en 1985 y una de las victimas fatales de la toma.

Quien visite Bogotd y no conozca la historia de este evento, se encontrard con que el Palacio de
Justicia es un cldsico edificio destinado a la administraciéon publica que pasa inadvertido frente al
sustento histdrico de la Catedral, el disefio moderno del edificio del Congreso o los lugares coloniales
o de inicio de la vida republicana que estan en el contexto de la Plaza de Bolivar. El edificio no es un
monumento en si mismo, y su capacidad conmemorativa intencional esta reducida a los efectos que
su nombre pueda lograr y a una placa dispuesta en la fachada norte, que sin colindar con la Plaza
principal tiene una menor asistencia de publico. Sin embargo, para los colombianos que vivieron la
década de los ochenta, el Palacio implica otro tipo de sensaciones y recuerdos.

En un ensayo de 1943, escrito en medio de la dificil situacién sociopolitica originada por la
Segunda Guerra Mundial, Sigmund Freud intentaba describir y definir las sensaciones de angustia
que se despiertan en algunos sujetos ante la aparicion de ciertas imagenes o recuerdos del pasado.
Imagenes que aun siendo familiares para ellos les resultan molestas e inquietantes, en tanto los ponen
en conexion con un pasado traumatico que vuelve a repetirse involuntariamente. Ante la presencia
del objeto surge un estado critico de incomodidad. Segun detall6 el psicoanalista austriaco, estas
son reacciones que siendo familiares psiquicamente, permanecen reprimidas hasta el momento de
contacto con una imagen o un lugar evocador. Denominé a estas «apariciones» con el nombre de
unheimlich, traducido al espafiol como lo ominoso o lo perverso. Lo unheimlich, segin la definicion
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de Freud, se opone a lo heimlich, esto es a lo familiar, que “designa también un lugar libre de fan-
tasmas”, y que guarda estrecha relacion con lo que es conocido intimamente por el sujeto (Freud,
2001: p. 17). El mas notable de los ejemplos de lo ominoso segin Freud es una casa siniestra —“ein
unheimlich Haus”—, esto es una casa encantada o habitada por fantasmas: un espacio temido porque
se sabe de la irrupcién de figuras terrorificas sin que en ello medie la voluntad del observador. Mds
que una definicion de diccionario, Freud nos presenta una serie de experiencias en las que los sujetos
experimentan esta sensacion. Con este proposito retomé el cuento de E.T.A. Hoffmann en donde cree
encontrar bien reconstruido el estremecimiento que causa lo ominoso:
sAcaso no has sentido alguna vez tu interior lleno de extrafios pensamientos? ;Quién no ha sentido

latir su sangre en las venas y un rojo ardiente en las mejillas? Las miradas parecen buscar entonces

imagenes fantasticas e invisibles en el espacio y las palabras se exhalan entrecortadas. En vano los amigos

te rodean y te preguntan qué te sucede. Y td querrds pintar con sus brillantes colores, sus sombras y sus

luces destellantes, las vaporosas figuras que percibes, y te esfuerzas inutilmente en encontrar palabras

para expresar tu pensamiento. Querrias reproducir con una sola palabra todo cuanto estas apariciones

tienen de maravilloso, de magnifico, de sombrio horror y de alegria inaudita, para sacudir a los amigos

con una descarga eléctrica, pero toda palabra, cada frase, te parece descolorida, glacial, sin vida. (Freud,

2001: p. 46)

La cruenta imagen del Palacio de Justicia en llamas parece tener ese nivel de afectacién en la
memoria colectiva de algunos colombianos, uno que logra prevalecer pese a la ausencia de una inten-
cién conmemorativa. Lo unheimlich, 1o ominoso, se hace presente en la nueva estructura del Palacio:
estamos frente a una casa de fantasmas, un lugar en el que se cristaliza una huella de memoria tragica
pese al total reemplazo de la edificacion. La obra de Salcedo reactivaba la capacidad de evocacién
que ejerce la imagen de este edificio incendiado sobre una especifica poblacion y, en un plano anali-
tico mas general, develaba la forma en que la memoria puede permanecer latente —asi sea en forma
marginal— pese a ciertas estrategias de olvido. Con la instalacién 6 y 7 de noviembre estamos ante
una operacion de reactivacion y reconfiguracion del recuerdo, una operacion que puede parecer en
principio sélo psicolégica pero que estd inserta en un contexto mayor de silenciamiento e irrupcién de
las memorias. Carlos Medellin, abogado colombiano e hijo de uno de los magistrados que murieron
en la toma del Palacio, quince afios después del suceso y caminando en el nuevo edificio anotaba:
“Algo sobrecogedor deambula los espacios. No es la muerte. Es el olvido” (Semana, 11 de diciembre
de 2000).

Este complejo fendmeno social —que triangula memorias, olvido e historia oficial—, propio de
sociedades que han atravesado por masivas experiencias violentas, ha sido objeto de un debate aca-
démico fundamental en décadas recientes; un debate que ha tenido un importante influjo y constante
retroalimentacion con las medidas politicas implementadas para el manejo de las memorias trauma-
ticas. Desde mediados de los afios setenta, los cientistas sociales —en especial los historiadores— em-
pezaron a plantear una distincidon entre memoria e historia. El sociélogo francés Maurice Halbwachs
habia propuesto dicha diferenciacién en 1925 y fue recuperada por Pierre Nora a finales de la década
de los setenta, sin embargo, fue la ola memorialista de los afios ochenta la que logré consolidarla
como una nueva perspectiva. Durante esa década tuvo lugar una amplia reflexion sobre los crimenes
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atroces y masivos cometidos durante el siglo XX. Una reflexiéon que fue motivada en gran medida por
la conmemoracion de algunos eventos relacionados con la Alemania nazi. Por ejemplo, en 1983 se
recordé el quincuagésimo aniversario del ascenso al poder de Hitler y de la quema de libros realizada
el 10 de mayo de 1933. Asimismo, en 1985 se evocaron los cuarenta afios del fin de la Segunda Gue-
rra Mundial —efeméride que seria motivo de multiples eventos alrededor del mundo en 1995— y,
finalmente, en 1988 se conmemoraron los cincuenta afios de los tristes e indignantes sucesos de la
Noche de los Cristales Rotos (Huyssen, 2003: pp. 11-29; Jelin, 1998: p. 10). Los observadores atentos
a esta coyuntura pudieron notar como el pasado regresaba sobre el presente y afectaba los proyectos
de futuro, y también atestiguaron que en ciertos casos se daba una repeticién traumatica del pasado
sin que las victimas de la transgresion pudieran trascender el circulo.

En ese contexto se instald una reflexién sobre el tiempo mismo y su supuesta linealidad. Sin
duda esta era una revisita politica a un objeto que habia permanecido naturalizado. Como bien lo se-
nalo el historiador francés Frangois Hartog, describiendo la forma de analisis dominante y siguiendo
la mirada critica de Michel de Certeau, el tiempo “[p]ermanece como lo impensado, no por tratarse
de algo impensable, sino porque no es pensado o simplemente porque nadie piensa en él” (Hartog,
2007: p. 28). Al ocuparse de esta tarea, la nueva perspectiva propuso nuevas formas para analizar las
experiencias de los sujetos con el tiempo y la historia —una propuesta que permanecié siempre atenta
a la reflexion sobre la memoria traumatica—. Se anoto en principio que la relacién de los hombres
con el tiempo, la forma de entenderlo y organizarlo, no siempre ha sido la misma. Un ejemplo de ello
era el paso desde la vision profética de los tiempos venideros —propia de los textos biblicos—, hacia
la divisién creada por el humanismo entre la Edad Media y los tiempos modernos. Esa dltima forma
de percibir y organizar el tiempo, constituiria un régimen de historicidad basado en un sentido acu-
mulativo de la agencia humana y en la proyeccion de una evolucion continua de la especie vista como
un todo sincrénico, que domind el siglo XIX. Pero este no seria el tinico cambio en la forma de pensar
el tiempo. En el siglo XX, de la mano de Lévi-Strauss y sus investigaciones antropoldgicas, occidente
reconocié la existencia de multiples 6rdenes del tiempo entre las diferentes sociedades humanas.
Variados érdenes que no necesariamente seguian la formula esquematica y progresiva de pasado-
presente-futuro. Desde esta reflexion, la vision de un pasado que queda atras, un presente tenido
como principal preocupacién y un futuro proyectado como escenario proximo y ansiado se mostro
solamente como una posible formula entre muchas otras mds. Asi mismo se descart6 la hegemonia
de la concepcion noreurocéntrica de la historia humana, reconociendo la existencia de diferentes
velocidades y marchas historicas.

Ahondando en la idea sobre la flexibilidad del tiempo, esta nueva perspectiva también sefiald
que era posible que existieran momentos criticos en la relacién entre el pasado, el presente y el fu-
turo. Se indicé entonces que podian darse ciertas situaciones por las que los sujetos concentraran
su experiencia vital en alguna de estas etapas, impidiendo la esperada fluidez que se supone existe
entre ellas. Por ejemplo, cuando dominara una fiebre consumista, los sujetos se concentrarian en el
presente, sin reflexionar en el futuro ni tender lineas de comunicacién con el pasado. En otros casos,
sobre todo cuando aparecia un evento traumatico, los sujetos podian insertarse en una relacion repe-
titiva con el pasado, sin poder instalarse sanamente en el presente y proyectarse hacia el futuro. Por
lo tanto, por mds que la historia intentara entregar una lectura limpia de la sucesién de los hechos,
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para quienes acogieron esta vision critica resulté claro que los sujetos moldeaban con sus propias
preocupaciones la forma en que percibian el paso del tiempo.

Finalmente, con base en las interpretaciones anteriores, otro elemento anotado por esta nueva
perspectiva, hace referencia a las diferentes percepciones que tienen los sujetos sobre hechos pasados.
Esta construccién subjetiva del recuerdo seria denominada como «memoria», recalcdndose la plurali-
dad de la misma y su condiciéon de manipulable, cambiante, fragil y discontinua. Se hizo entonces es-
quematica la divisién entre el sentido objetivador de la historia —como disciplina académica y cons-
truccion oficial de los hechos— y la sustancia subjetiva y emocional de la memoria, “[e]ntre el saber
cientifico de los hechos pasados, la historia entendida como un saber acumulativo con sus improntas
de exhaustividad, de rigor, de control de los testimonios, de una parte; y por otra parte, la memoria de
estos hechos pasados cultivada por los contemporaneos y sus descendientes” (Cuesta Bustillo, 1998:
p. 204). La percepcidén del tiempo y del recuerdo se ofrecia asi como una materia moldeable de acuer-
do a la posicion del receptor. Como vemos, desde esta esquina del andlisis, la experiencia del tiempo
se revelé como una que se adapta al sujeto, que toma forma de acuerdo a sus contextos culturales
y a las marcas que dejan los eventos sobre €l y, por ende, se insistio en las relaciones de poder que
atraviesan la definicién de los relatos comunes sobre los hechos pasados en tanto se intenta diluir en
ellos las percepciones personales.

Finalizando el siglo XIX Ernest Renan dijo que “la esencia de una nacién es que todos los indi-
viduos tengan muchas cosas en comun, y también que todos hayan olvidado muchas cosas” (Renan,
2000; p. 57). Frente a esta naturalizacion del olvido, las ciencias sociales criticas, alentadas por esta
nueva perspectiva, agudizaron la mirada para ver los mecanismos politicos y sociales que seleccionan
qué cuestiones habran de recordarse, cudles mecanismos de evocacidon habran de utilizarse oficial-
mente, qué elementos se destinaran al olvido, cémo pueden permanecer éstos ultimos en las memo-
rias de los derrotados, y los efectos a futuro de la decision (Smith, 1998; Anderson, 1993). El énfasis
en la memoria confronta la idea de verdad histdrica, esa que presenta limpia y rutinaria la sucesion
de pasado-presente-futuro. Asi pues, mads que preocuparse por la reconstruccién de los hechos, éste
énfasis se interesa por entender la huella que ellos dejaron en los sujetos. Es decir, se preocupa por
recuperar la interpretacién que estos individuos le dieron al evento y la forma en que esa huella es
transmitida en el tiempo y entre generaciones, mientras lucha para no ser diluida en un relato comin
(Cuesta Bustillo, 1998: p. 221). A decir de Gonzalo Sanchez: “La memoria [...] tiene un sesgo mili-
tante, resalta la pluralidad de los relatos. Inscribe, almacena u omite, y, a diferencia de la historia, es
la fuerza, la presencia viva del pasado en el presente” (2003: p. 161).

Ahora bien, esta discusién, que en principio pudo tomar forma en los terrenos intelectuales,
desbordé por completo esos limites y se instalé en el campo mas general de reflexion que intenta
responder a la pregunta de como procesar las fracturas sociales. Las memorias fueron identificadas
entonces como parte del dificil nicleo que debia manejarse en los procesos de la justicia transicional:
una vez se terminaba la guerra o la represién, con miras a un ansiado escenario de reconciliacion, era
necesario tramitar la huella que éstas habian dejado en los sujetos. Ante esta irrupcion de la memoria
como concepto académico y como uno de los referentes insalvables de la construccion de las politicas
transicionales, cabe que notemos cudles son las caracteristicas de esta materia inestable y qué retos
implica el trabajo con ella.
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Empecemos por decir que la caracteristica mas importante a resaltar para nuestros propdsitos
es que la memoria no es inmediata en todos los individuos. Parafraseando a Marc Augé, recordar u
olvidar es hacer una labor de jardineria: se seleccionan y se podan algunos elementos para ayudar
al resto a desarrollarse (Augé, 1998: p. 23). Si reconocemos esta situacién, también podremos reco-
nocer que en ocasiones es necesario contar con la ayuda de un testigo que nos ayude en el proceso
de activacién de un recuerdo latente —un recuerdo que ha sido podado—, y recrear asi hasta cierto
punto la impresién que pudo causarnos un evento —aunque cabe advertir que en cada recreacién se
puede remodelar el recuerdo—. Por supuesto, la labor del testigo sdlo fructificara en la medida en que
éste comparta un marco de referencia comun con el receptor. Sélo en ese caso, siguiendo a Halbwa-
chs, se puede crear una vinculacién con el testigo, pensar juntos, identificarnos con el otro y confundir
nuestro pasado con el de él (Halbwachs, 2004). Aludiendo a esa condicién de no espontaneidad de
la memoria, en tanto corre paralela con el olvido y necesita de ciertos objetos o sujetos evocadores
para activarse, Pierre Nora sefialé la importancia de contar con «lugares de memoria» construidos
desde la intencién de una conciencia conmemorativa. Ante los riesgos del olvido que amenazan la
memoria colectiva es necesario refugiar las memorias individuales, de lo contrario en el recuento de
hechos objetivizables con los que trabaja la historia es posible que estas desaparezcan (Nora, 1989).
En esos casos puede aumentarse el peligro de una memoria herida, una memoria latente que sefala
un tratamiento injusto y que puede despertar bruscamente en el futuro.

La labor de evocacion, requerida para confrontar el olvido que se ha ensefioreado y activar la
memoria colectiva que no es inmediata, esta perfectamente ejemplificada en el mecanismo seguido
por Doris Salcedo en 6 y 7 de noviembre. La escultora fue participe de la impresion traumatica que
dejé la imagen del Palacio de Justicia en llamas en 1985. En una entrevista que concedi6 en el afio
2000 ella sefnald: “Fue algo que yo misma presencié. No es s6lo la memoria visual, sino un terrible
recuerdo del olor del edificio incendiado con los seres humanos en el interior ... dejé sus marcas en
mi”.! Con dicha informacién entre manos, teniendo como marco comun con otros colombianos el sig-
nificado del Palacio en llamas, y reconociendo la operacion de olvido que cayo sobre ese lugar —tal
como lo anotaba Carlos Medellin—, Salcedo se dispuso a despertar el recuerdo. Utilizé como recurso
el emplazamiento de su instalacion en el lugar en donde sucedié la tragedia, y permitié entonces la
irrupcion de la sensacién de lo ominoso al estilo freudiano en dicho espacio al ir disponiendo las sillas
quemadas sobre la fachada. Construyd un efimero lugar de memoria. Por 28 horas volvio a instalar
el pasado en el presente, mostrando con ello la flexibilidad de la supuesta linealidad del tiempo y la
necesidad de contar con ciertos lugares, eventos, o sujetos que permitan de alguna forma pensar en
las victimas y actualizar la conciencia sobre la urgencia de la no repeticion de crimenes atroces. La
no inmediatez y la ausencia de espontaneidad en la irrupcion de la memoria colectiva obligan a que
existan politicas comprometidas con la salvaguardia y recuperacion de las memorias.

Pues bien, siguiendo con esta caracterizacion de la memoria, una segunda condicion de ella hace
alusion a su impacto desequilibrado: esta no es sentida de la misma forma por todos los implicados en
un evento. Para algunos el suceso puede dejar huellas imborrables y suponer un cambio total de vida.
Para otros, si aquel acontecimiento es parte de un acto repetitivo o no es el centro de su atencion, la

1. ‘It was something | witnessed for myself. It is not just a visual memory, but a terrible recollection of the smell of
the torched building with human beings inside ... it left its marks on me”. Princenthall, 2000: p.10.
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huella es precaria cuando no inexistente. Finalmente, para otros mas el recuerdo seria apenas el resul-
tado de una operacion intelectual, conocida mediante relatos de terceros y emocionalmente distante
(Halbwachs, 2004). Esta caracteristica nos permite pensar en el componente ético que atraviesa los
esfuerzos por reconstruir y preservar las memorias. El trabajo para el reconocimiento de las victimas,
y la dignificacion de ellas o de sus sobrevivientes mediante actos de reparacion y reconstruccion,
puede que no tenga al final ninguna relacién ni consecuencias directas con esa memoria herida que
se intentaba sanar.

Reconociendo este desequilibrio, la respuesta ética animada por el deseo de la reconstruccién
social nos parece bien delimitada en la propuesta filoséfica de Emmanuel Lévinas. A partir de una
reflexion en torno a las condiciones de eterno extranjero en el que permanecen ciertas subjetividades
en las sociedades occidentales, subjetividades que terminan siempre vistas como inasibles, incom-
prensibles, como el Otro, este fildsofo lituano propuso un nuevo programa ético para la filosofia de
occidente. Retom¢ para ello la experiencia judio-semita de la vida, una en la que el judio constan-
temente tiene que estar traduciendo su experiencia judia a la lengua del lugar en que habita para
poder ser entendido, acto en el que al mismo tiempo se mantiene constantemente como extranjero:
“vivir en judio-hebreo y traducir dicho mundo a muchas lenguas y mundos culturales en los que le
toca vivir” (Rabinovich, 2005: p. 20). Frente a ello Lévinas invité a abandonar el Yo encerrado en su
identidad y su autonomia. Ese Yo en el que, por su llamado al encierro y a la meditacién individual
como forma de creacion y de explicacion del mundo, se ha concentrado la filosofia de occidente. En
su lugar, propuso dar paso a un Yo que deja hacer, y permite acercarse a un ser extrafio. Un sujeto que
deja de estar concentrado en si mismo y en sus necesidades, para empezar a experimentar el deseo
del otro, aquel que no es ni su enemigo, ni su complemento: “El movimiento hacia el otro [autrui],
en vez de complementarme o contentarme, me involucra en una coyuntura que, por un lado, no me
concernia y debia dejarme indiferente: équé he venido a buscar entonces en esta prisién?” (Lévinas,
2001: p. 58). Iniciado el camino, nos dice Lévinas, no hay punto de regreso, ni tampoco se debe es-
perar recompensa ni reconocimiento:

Ser para un tiempo que seria sin mi, ser para un tiempo posterior a mi tiempo, para un porvenir
mas alla del famoso “ser-para-la-muerte”, ser-para-después-de-mi-muerte —“Que el porvenir y las cosas
mas lejanas sean la regla de todos los dias presentes”-, no es un pensamiento banal que extrapola su propia
duracidn, sino el pasaje al tiempo del Otro. ;Es necesario llamar eternidad a aquello que hace posible tal
pasaje? Pero, quizas, la posibilidad del sacrificio va hasta el extremo de este pasaje y descubre el caracter
no-inofensivo de esa extrapolacion: ser-para-la-muerte a fin de ser-para-aquello-que-esta-después-de-mi.
(Lévinas, 2001: p. 56).

Pues bien, el encuentro con el otro, nos advierte el filésofo, no es un camino sencillo, pues si-
guiendo a Sartre: “el Otro es un puro agujero en el mundo. Procede de lo absolutamente Ausente”,
es absolutamente pasado, “retirado en aquello que Paul Valéry llama “profond jadis, jadis jamais as-
sez” [Pasado profundo, nunca lo suficientemente pasado]” (Lévinas, 2001: pp. 66-67). El objetivo de
la ética heteréonoma consiste en prestarse como médium del Otro, y permitir traerlo al presente al
recuperar su huella. Esta es una forma de justicia mas alla del poder, es un imperativo de memoria
colectiva.
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De nuevo la instalacion construida por Salcedo sirve como buen ejemplo de esta intencién. La
escultora colombiana asumid en 6 y 7 de noviembre una funcién como intermediaria para poner en co-
municacién al espectador con el dolor de la victima, una victima que no era ella. Reconociendo dicha
relacion, bien anotd la escultora en 2010: “[el otro] presta su experiencia a mi expresién [...] mi obra
se refiere a la experiencia del otro” —subrayado del original— (Salcedo, 2010: p. 80). Por supuesto,
al pensar en el funcionamiento de esta ética heterénoma en medio de célculos politicos, esos calculos
que rodean las decisiones sobre las férmulas transicionales adoptadas, no se puede ser ingenuo.

El componente ético de asistir a la memoria del otro queda circunscrito a estrategias de viabi-
lidad politica y juridica, de ahi que un tercer y dltimo elemento que queremos destacar aqui es que
la memoria puede ser encuadrada por metarrelatos oficiales.? En tanto no es espontanea, inmediata,
ni tampoco se hace presente de forma equilibrada en todos los sujetos, la memoria individual —con
toda su condicién emocional, personal y con las remodelaciones que sufre en cada nueva visita— es
susceptible de ser anulada o moldeada mediante las selecciones que estan implicitas aun en las mis-
mas politicas de conservacién (Jelin, 1998, p. 30). Claramente, declarar el olvido o el trabajo con
las memorias es un acto politico. De hecho, la decision sobre el grado de memoria aceptado —una
condicion insalvable en el actual contexto— y el tipo de acciones que a partir de su reconocimiento se
desprenden, deben ser analizadas como parte de una politica circunscrita en determinadas relaciones
de poder, en célculos que miden la conveniencia de cada férmula y como detonantes de futuras luchas
entre las memorias si el balance no es bien logrado. La constatacidn de este efecto de lo politico sobre
la memoria ha sido bien descrito por Cuesta:

Los gobiernos y los poderes publicos no dejan de ser imponentes maquinas de memoria o de olvido
institucionalizado, decretando el recuerdo, el olvido, la amnistia (P. Aguilar, N. Loraux), la amnesia, la

condena o el perddn (Esprit, 1993), desde los nombres de las calles, el calendario, los homenajes o las

honras finebres a personajes, o los preambulos de las leyes, hasta la legislacion sobre las victimas o los

juicios a verdugos de genocidios o de crimenes contra el Estado y contra la humanidad y hasta las leyes de

«punto final», exponente maximo del olvido institucionalizado (E. Sabato). (Cuesta Bustillo, 1998: p. 209)

El reconocimiento de la memoria que posee el sujeto de la transgresion implica una suerte de
empoderamiento del mismo. Un movimiento de la balanza de poder que puede afectar a decisores y
negociantes de las politicas de paz. Si la memoria como un concepto respaldado por una propuesta
ética irrumpid en el ultimo cuarto del siglo XX para consolidarse como referente en la construccién de
politicas de verdad, justicia y reparacién, también es necesario considerar que ella siempre irrumpe

2. El concepto de encuadramiento de la memoria, desarrollado por Michael Pollak, hace alusién al acto de darle un
sentido oficial a esas impresiones personales. A decir del autor, esto supone echar mano de diferentes instrumentos:
‘Ademas de una produccién de discursos organizados en torno a acontecimientos y a grandes personajes, los rastros
de este trabajo de encuadramiento son los objetos materiales: monumentos, museos, bibliotecas, etc. La memoria
es asi guardada y solidificada en las piedras” (Pollak, 2006: p. 27). Concluido el trabajo de encuadramiento, que
es un intenso proceso de organizacién —en ocasiones encargado a profesionales— la narracién luce como creible:
“Tanto a nivel individual como a nivel del grupo, todo sucede como si coherencia y continuidad fueran comidnmente
admitidas como las sefiales distintivas de una memoria crefble y de una sentido de identidad asegurados” (Pollak,
2006: p. 30).
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en medio de un contexto politizado que calcula los beneficios del porcentaje de memoria que logra
filtrarse. Las memorias, sin duda, son politicas. ¢Cémo lograr un balance entonces entre los calculos
politicos y el reclamo ético? ¢Como impedir que las politicas de amnesia convenientes para algunos
se escondan bajo complejos procedimientos testeados juridicamente? El desafio supera el presente de
una mesa de negociaciones, y encara a las sociedades con el trabajo que debe realizarse después de
ella con miras a la construccion del tejido social. Ese proyecto, sin alternativa, pasa por el trabajo con
las memorias. La instalacién de Doris Salcedo demostré que las memorias tragicas pueden perdurar
pese a los silencios, y que lo hacen con cierto sabor de injusticia y desesperanza. La instalaciéon tam-
bién mostré que una sociedad civil consciente de la memoria herida de los agredidos puede romper
el olvido, develar un palimpsesto cuando existe, y asumir la tarea de ir hacia el otro.
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Politicas para la memoria
y para la amnesia: hablando sobre
la reconciliacion

Habiéndonos aproximado a las complejas
caracteristicas de la memoria y su natura-
leza politica, un elemento que ha demostrado

su centralidad en los procesos de transito so-

cial desde la guerra a la paz, o de la represion

a la democracia, es tiempo de concentrarnos

ahora en las posibilidades que la justicia tran-

sicional ofrece para el trabajo con ella y para la

formulacion subsecuente de medidas de justicia,

reparacion y no repeticion. Como lo hemos adver-

tido antes, el mayor riesgo durante los procesos de

transito es que se oculte bajo el logro de un acuerdo

y de algunas medidas judiciales, el verdadero y complejo

trabajo politico y social que debe realizarse para la recuperacién

o construccion del tejido social. Cuando se privilegia un mecanismo de olvido —poniendo el acento
en la continuidad politica mas que en un proceso de justicia y reparacién social— toma forma un
«palimpsesto de reconciliacién», esto es, una rescritura que intenta borrar con una amnistia general la
marca dejada por la violencia politica sin lograrlo plenamente. En esos casos no se trabaja realmente
en la desactivacion del conflicto, el borrado es apenas superficial. En tanto se sigue transgrediendo
al otro, pues su memoria seguira herida por la falta de reconocimiento y trabajo con ella, no se logra
desactivar la l6gica de la venganza. Otra metafora, una que esta vez nos lleva a Santiago de Chile, nos
puede servir como guia para pensar ese inadecuado y riesgoso proceso de sobreposicion. Nos sirve
para pensar los riesgos de los caminos cortos que evaden el largo trabajo que exige la reconciliacién.
El 12 de marzo de 1981 se reabrieron las puertas del despacho presidencial en La Moneda. El
edificio habia sido el lugar de trabajo de los presidentes chilenos desde 1846, pero desde 1973 no
podia cumplir con esa funcidn. Después del golpe de Estado, sucedido el 11 de septiembre de ese afio,
el edificio era sélo ruinas. Es mds, era ruinas expuestas, mostrandose como una gran herida en pleno
centro de la capital chilena. La Junta Militar, siguiendo las recomendaciones de sus asesores civiles
preocupados por la oleada de criticas internacionales que caian sobre el nuevo régimen impuesto por
la fuerza, despach¢ rapidamente en octubre de ese mismo afio una orden urgente al nuevo alcalde
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de Santiago, el coronel (R) Hernan Sepulveda Cafas. En el oficio se le informaba de la apremiante
necesidad de restaurar la fachada del edificio, acto perentorio al que debian seguirle los multiples
trabajos de reparacién que requeria el interior.?

La Moneda era una herencia de la época colonial, con una importante carga simbélica para San-
tiago. Joaquin Toesca, el primer arquitecto titulado en pisar territorio chileno, disefiéd ocho edificios
en la ciudad durante la segunda mitad del siglo XVIII. Para ello siguié los patrones de su maestro
Francisco Sabatini, quien era considerado por sus contempordneos como el arquitecto de Carlos IIL.#
Las construcciones de Toesca, en un Santiago que habia sido conmocionado por un cruento terremoto
en mayo de 1647 y que para 1802 apenas contabilizaba 30,000 habitantes, se convirtieron induda-
blemente en simbolo de orgullo entre los santiaguinos. Dos siglos mas tarde, los arquitectos a cargo
de la recuperacion de aquel edificio arruinado por el ataque militar, vecinos de la capital también,
sin duda conocian de su importancia y tradicién en la ciudad. No era sencilla la labor que tenian por
delante. Durante un poco mas de siete afios el palacete fue relevado en sus funciones, mientras era
intervenido por arquitectos y restauradores quienes se acogieron para su recuperacién a los conceptos
originales de disefio del lugar.

Pese a esa guia de reparacion, curiosamente, en el edificio renovado se apreciaron algunos cam-
bios. El ala que colindaba con la calle Morandé, y que estaba reservada a las dependencias presiden-
ciales y a sus asesores, contaba con accesos mas dificiles que los antiguos. La puerta que daba a dicha
calle, por donde los presidentes tradicionalmente recibian las visitas privadas, habia desaparecido.
Ademas, los techos del despacho presidencial fueron reemplazados por unos de cobre. Finalmente,
el denominado Salén Independencia ya no existia en la nueva estructura, y a falta de las reliquias
republicanas chilenas originales, se pidieron por oficio aquellas que estaban en otras intendencias y
municipios (Cavallo, 1998). La labor estaba terminada. El 11 de marzo de 1981, Augusto Pinochet
hizo el juramente politico con el que iniciaba un nuevo periodo de ocho afios como presidente de los
chilenos. En cumplimiento de la tradicién de la posesion presidencial el juramento fue seguido por
un Te Deum en la Catedral Metropolitana y, mas por tarde, por una recepcién nocturna en los patios
de la renovada sede presidencial. Asi pues, finalmente, el 12 de marzo se reabrieron las puertas de La
Moneda para el ejercicio presidencial de Pinochet.

En 1985, Miguel Littin, un cineasta chileno exiliado desde 1973, logré ingresar a Santiago de ma-
nera clandestina. Filmo en esas condiciones el ambiente de la ciudad —uno de represion y miedo— y la
tensa situacién politica que en ella se vivia. Entre sus tltimos recorridos estuvo una visita a La Moneda.
Garcia Mdrquez reconstruy6 en los siguientes términos la percepcion de Littin al interior del edificio:

3. Entre tanto, el gobierno tomé por sede un edificio de la Remodelacién San Borja, que habfa sido sede de la
United Nations Conference on Trade and Development — UNCTAD lll, y que antes se llamaba Gabriela Mistral y
que fue nombrado desde 1973 como Diego Portales, tomando el nombre del controvertido politico de los inicios de
la historia republicana de Chile.

4. Sabatini era duefio de una arquitectura que ha sido clasificada como metéfora del poder, puesto que ayudé a
concretar algunos de los més ambiciosos proyectos del monarca Borbén. Con cada construccién hacia una alegoria
a la magnanimidad de la casa reinante, sin menospreciar la funcionalidad operativa de sus edificaciones. Un estilo
de trabajo que heredd Toesca, su aprendiz, quién fue exclusivamente a tierras americanas para cumplir con estos
cometidos arquitectdnicos (Guarda, 1997).
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Filmamos dos dias completos con toda tranquilidad y buena técnica, bajo la guia de tres oficiales
jovenes, muy amables, que se turnaban para atendernos [...] Nos contaban con mucha seguridad el
significado y la historia de cada estancia del palacio y la forma en que fue restaurada en relacién con el
edificio anterior, pero hacfan prodigios de evasivas y circunloquios para no referirse al 11 de septiembre
de 1973 [...] Fueron tantos los cambios, que alguien que hubiera conocido el palacio antiguo no sabria
orientarse en el nuevo [...] En general, la impresion que se tiene después del recorrido completo del
palacio, es que todo se ha cambiado a fondo con el propdsito tinico de borrar hasta el altimo vestigio del
presidente asesinado. El segundo dia en La Moneda, como a las once de la mafiana, percibimos de pronto
una agitacion invisible en el aire y sentimos ruidos apresurados de botas y fierros marciales. El oficial que
nos acompaiaba sufrié un cambio stbito de humor, y nos ordené con un gesto brutal apagar las luces y
parar las camaras. Dos escoltas de civil se plantaron sin disimulos frente a nosotros, dispuestos a impedir
que intentdramos seguir filmando. No supimos qué sucedia, hasta que vimos pasar al general Augusto
Pinochet en persona, verdoso y abotagado, caminando hacia su despacho con un ayudante militar y dos
civiles. Fue una visién tan instantanea que no nos dio tiempo de nada, pero paso tan cerca de nosotros sin
mirarnos [...] Aunque todavia nos quedaban por delante mas de tres horas de trabajo, ninguno de nosotros

se sintié con animo de seguir filmando aquel dia. (Garcia Marquez, 2005: pp. 84-85)

Pero ¢por qué surgia tal sensacion de distanciamiento de Littin y su equipo hacia el espacio si
el edificio conservaba su vocacién como despacho presidencial? ¢Qué cosas veian o dejaron de ver
estos sujetos en La Moneda que les hacia interactuar molestamente con ella, activando recuerdos y
posiciones politicas? Detengamonos un momento a rastrear los motivos de aquellos cambios en la
estructura que enlistdbamos anteriormente. Tal vez ese ejercicio nos puede dar algunas pistas sobre
las causas de la sensacion de incomodidad que experimentaron los cineastas. Como deciamos antes,
La Moneda ya no contaba con la puerta de la calle Morandé, que era aquella puerta por donde sali6 el
cadaver de Salvador Allende en la noche del 11 de septiembre de 1973. Tampoco contaba con el Sa-
16n Independencia, que fue el lugar en donde esa tarde el presidente socialista se suicidé tras la toma
a sangre y fuego del palacio. Los techos y el ala de la unidades presidenciales habian sido fortalecidos
con cobre, una accion consecuente con los recuerdos del golpe de Estado, pues justamente esas zonas
fueron los flancos del ataque que inicio a las 9:50 de la mafiana y de los bombardeos de los Hawker
Haunter que descargaron cohetes a las 11:52 para dar por terminada la operaciéon militar (Cavallo,
1998). El edificio contd con nuevas reliquias republicanas —todas prestadas— ante la destruccion
de las mas valiosas y propias. El Acta de Independencia firmada por O’Higgins fue destruida por un
intransigente soldado. Una de las funcionarias que sali6 entre los desalojados tardios de La Moneda
intento resguardarla bajo la manga, pero el soldado que la requisé no dio crédito sobre la naturaleza
del papel y la rompid. La percepcion de Littin tenia entonces bases reales: el edificio escondia ciertas
huellas. La Moneda habia sido modificada y no propiamente con una finalidad arquitectdnica.

La remodelacion era una recuperacién cargada de la historia reciente de Chile. Era el disefio de
Toesca, con su peso simbdlico para Santiago, intervenido detalladamente desde el proyecto politico
del régimen militar. Littin se confronté en La Moneda con la memoria tradgica que para €l suponia
el 11 de septiembre de 1973, y con la historia que el régimen militar estaba grabando sobre ella. El
gobierno de facto construia una version histdrica en la que los militares y la derecha chilena habian
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salvado al pais de los errores del socialismo, y si bien se habia usado la fuerza para expulsar a dichos
enemigos, en la version final de la historia, la apuesta socialista era ilegitima y la violencia debia
ser entendida como necesaria. Era entonces una historia oficial que borraba la carga vergonzosa del
golpe de Estado y el proyecto politico que ese dia fue derribado (Grez & Salazar, 1999). La Moneda
era en 1981 un palimpsesto: un manuscrito que conservaba las huellas de una escritura anterior que
intentaba ser borrada artificialmente (Huyssen, 2003; Rabinovich, 2005).

Sin embargo, la memoria de los sucesos del golpe de Estado perduraba pese a los esfuerzos del
régimen militar en pro del olvido. El impacto que sufrieron los observadores no amnésicos por la rees-
critura realizada sobre el palacete —tal y como es percibida por los grupos que reciben las decisiones
oficiales de amnistia general e indulto—, es bien descrita por Rabinovich: “Nos hallamos perplejos
ante el laberinto del presente, horrorizados como el Angelus Novus, con los ojos clavados en los «es-
combros» de ese pasado, sobre el que se erigen obscenos monumentos que parecen hacerlo irremedia-
blemente presa del olvido” (Rabinovich 2005: p. 437). El trabajo de la Junta Militar sobre las huellas
de la violencia que habian quedado en La Moneda era rudo, y parecia como una premonicion de que,
durante el proceso de transicidn, se daria un complejo juego de condena, amnesia y amnistia en el
tratamiento de los crimenes cometidos durante el supuesto restablecimiento del orden (Cuesta, 1998:
p. 209). Pese a ello, a decir de Francisco Zapata, las marcas que dejo la represion en Chile “estan ahi,
y por mucho que se intente borrarlas vuelven a manifestarse, sin que ninguna politica de perdén y
reconciliacion pueda erradicarlas” (Zapata, 2006: p. 28).

Un proceso transicional planteado inicamente en términos de eficiencia institucional y facilidad
politica, puede también dar origen a un palimpsesto —uno mds inmaterial que La Moneda pero que
reproduce el espiritu de la sobreposicién y el borrado de otras memorias que ésta exhibe—. Como
bien lo advierte Paloma Aguilar, el tener una posicion simplista sobre las politicas de memoria, con sus
consecuentes reconocimientos de justicia y reparacion para las victimas, puede pasar importantes fac-
turas para la estabilidad politica y social en un futuro (Aguilar Fernandez, 2008). Los controles éticos y
judiciales en el manejo de la memoria —que ademas son insalvables con la normatividad internacional
actual— son entonces necesarios y vitales para la construccion del tejido social en el posacuerdo y para
evitar que se desdibujen a las victimas en medio de la negociacién del conflicto. Ahora bien, también
es claro que, a menos que la transicion sea fruto de un triunfo militar sobre los contendientes, quienes
se sientan a la mesa de negociacién intentan buscar el mejor escenario para su propio tratamiento en
el posconflicto o en el régimen democratico de llegada. La amenaza de medidas penales y retributivas
muy fuertes puede desalentar la participacion de algunos actores en dicho proceso y mantenerse asi el
estado de guerra o la represion actual. Entonces ¢como trabajar con la memoria sin que ésta se con-
vierta en una referencia paralizante del proceso de transicion? ¢Cémo evitar que surjan palimpsestos
de reconciliacion sin obstaculizar la negociacion de base que permite en principio el transito? Estas
preguntas hacen alusion a un dilema fundamental entre justicia y paz con el que debe trabajar la jus-
ticia transicional: “entre, de un lado, los imperativos juridicos, que tienden cada vez mds a postular
la necesidad del castigo de los responsables de las graves violaciones y, de otro lado, las restricciones
derivadas de las realidades politicas, que hacen dificil, o incluso imposible, la imposicién de esas san-
ciones, debido a que éstas podrian impedir el proceso de paz, o dificultar la reconciliacion” (Uprimny
& Lasso, 2004: p. 113).
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Segun el manejo particular que se dé a ese dilema, se abre el espectro de las posibles férmulas
transicionales. Siguiendo la clasificacion que propone Uprimny (2006) desde un analisis comparado
de los mecanismos adoptados hasta la fecha, y que resulta similar a las clasificaciones seguidas por la
mayoria de los expertos al respecto, tendriamos cuatro modelos béasicos de justicia transicional segin
su contenido:

1. Perdones amnésicos (Espafia y Colombia)

2. Perdones compensadores (Chile y El Salvador)

3. Perdones responsabilizantes (Sudafrica)

4. Transiciones punitivas (Nuremberg, Ruanda y Yugoslavia)

Recorramos estos modelos para identificar el tipo de trabajo con la memoria que implican y las
consecuencias que pueden suscitar en términos de reconciliacién social. Empecemos este recorrido
por los extremos del abanico. Las transiciones punitivas surgen en contextos politicos muy especificos,
esto es, cuando un soberano o un vencedor puede imponer el castigo penal a todos los responsables
de crimenes de lesa humanidad y violaciones contra los derechos humanos que se hayan cometido en
el periodo precedente. De acuerdo con Andrew Rigby (2001), para que este ajusticiamiento de culpa-
bles suceda sin mayores riesgos, ademads de verificarse la derrota total de la contraparte, es necesario
contar con otras condiciones que aseguren la legitimidad y viabilidad de la férmula en el mediano
plazo. Por una parte, se necesita que exista un deseo de la mayoria de la poblacién de procesar en
tribunales a todos los responsables. Una condiciéon que también exige que la parte que juzga tenga la
legitimidad de castigar, una calidad que logra inicamente si no ha cometido los mismos delitos que
castiga.

En segundo lugar, quienes dirigen el nuevo régimen deben estar seguros que al iniciar con esa
campafa de persecucién no ponen en riesgo la estabilidad politica del sistema emergente. Final-
mente, Rigby advierte que ese nuevo régimen deberia estar avalado democraticamente, mecanismo
con el que se puede evitar que se confunda la justicia que aplica sobre los culpables con la justicia
vengadora de los vencedores. Este tipo de férmulas que ponderan a toda costa el tratamiento retribu-
tivo —de imposicion de un castigo penal—, puede funcionar muy bien para dar lecciones simbdlicas
y hasta cierto punto para disuadir a futuros agresores. Sin embargo, debido a la amenaza de castigo
contundente que pueden percibir los inculpados al confesar sus crimenes, éstas salidas prometen muy
poco en términos de reconstruccion de la memoria y reconciliacion social. Asi pues, la logica de la
venganza no logra desactivarse (Minow, 1998), y hasta cierto punto, los tribunales se convierten en
una teatralizacién de ella.

En el otro extremo del espectro de las posibilidades de la justicia transicional se encuentran los
perdones amnésicos, aquellos que se instauran mediante las férmulas de amnistia e indultos genera-
les. Este tipo de salidas, que hoy son ética y juridicamente inviables en la medida en que activarian
los controles de la justicia internacional (Uprimny, 2006), priorizan ante todo el paso hacia la demo-
cracia o hacia un escenario de no conflicto bélico. El punto nodal de este modelo es la concrecion
de un pacto de olvido de las transgresiones sucedidas. Ese pacto —usualmente firmado sélo por los
grupos en negociacion y sin refrendacién ciudadana— se convierte en la clara muestra de cdmo se
ha priorizado el logro de la paz politica sobre la justicia, la verdad y la misma democracia (Aguilar
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Fernandez, 2008). Por supuesto, este modelo desecha de partida cualquier trabajo con la memoria,
razon por la cual, para que logre adoptarse «exitosamente», es necesario contar con una sociedad ci-
vil que no haga reclamos al respecto —una sociedad atemorizada, indiferente o que comparta cierto
nivel de responsabilidad en la violencia precedente (Rigby, 2001; Jellin, 1998: pp. 39-62)—. Al final
de cuentas, no se hace un trabajo con el pasado y el conflicto es normalizado bajo los decretos de
negociacion adoptados: puede surgir entonces lo que aqui hemos denominado como un palimpsesto
de reconciliacion. La apuesta en este caso es muy riesgosa puesto que, como en el caso colombiano, el
metaconflicto y las memorias heridas sélo quedan latentes, abriendo la posibilidad de que se reactive
la confrontacion en el futuro.

Ahora bien, cercana a este tltimo modelo, en cuanto a las bajas repercusiones punitivas para los
culpables de violaciones a los derechos humanos, pero haciendo un mayor trabajo para la proteccion
de las memorias y la reparacion de las victimas, se encuentra la formula de los perdones compensa-
dores. En tanto el énfasis se pone mas en la verdad que en la justicia, son propias de estos modelos
transicionales las denominadas comisiones de la verdad. Este tipo de mecanismos se puso en marcha
por primera vez en América Latina como una férmula para enfrentar las marcas de los regimenes
dictatoriales sin obstaculizar la salida de las ctipulas militares del gobierno —se instauré una comi-
sion de la verdad en la Argentina en 1984 y otra en Chile en 1990 (Barahona de Brito, 2001: p. 4)—.
En estos casos los juicios escasean y, en la mayoria de las ocasiones, los represores quedan cubiertos
por algun tipo de inmunidad frente a las acciones judiciales a cambio de la confesién de los hechos
(Hayner, 2008: p. 38). Sin embargo, pese a las buenas intenciones de los negociadores, los resultados
en materia de memoria y reconciliacion pueden ser insatisfactorios. Por una parte, quienes confiesan
sus crimenes pueden revelar solamente una verdad parcial, pues no existe un mecanismo que les
obligue a confesar la totalidad de los hechos —acciones que pueden resultarles vergonzantes—. Por
otra parte, en los mismos instrumentos de manejo de la informaciéon pueden ocultarse algunos datos
fundamentales —como los nombres de los responsables—, haciendo que la victima o sus familiares
no logren hacerse con una version completa de lo sucedido. Asi pues, la victima puede sentir que ha
sido obligada a la reconciliacién con el agresor, pese a que los beneficios que ha logrado en materia
de memoria han sido muy escasos (Rigby, 2001). La construccién de un nuevo tejido social durante
el posacuerdo parece entonces comprometerse, pues las victimas tienen que seguir cargando con la
peor parte de las politicas de la guerra y de la paz.

Justamente intentando evitar esa sensacion de las victimas, una de alineacién forzada con las
politicas de memoria y reconciliacion, opera el modelo de perdones responsabilizantes. A decir de
Uprimny, esta cuarta formula del espectro, “se basa en formas de negociacién de la paz que toman
seriamente en consideracion los derechos de las victimas a la verdad, la justicia y la reparacién, y
los deberes del Estado necesarios para garantizarlos” (2006: p. 28). Este modelo reconoce a estos
derechos como indivisibles y no intercambiables, tal y como se encuentran planteados en los tratados
internacionales. Desde esa perspectiva asume que el proceso de trabajo con las memorias es complejo
y de largo aliento, esto ultimo en tanto son varios los frentes de trabajo que se necesitan cubrir para
equilibrar las dosis acordadas de justicia, verdad y reparacién. Un punto fundamental de esta formula
es que las reglas del trabajo con la memoria son mds firmes que en los modelos anteriores. Asi pues,
no existe una garantia de amnistia para los inculpados a cambio de sus confesiones, las victimas son
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parte activa en la posible concesion o no del perdén y de partida existen ciertos delitos catalogados
como no amnistiables. Este modelo, aplicado en Sudafrica, intenta minimizar asi la impunidad de los
perdones otorgados (Uprimny & Lasso, 2004). Aunque por supuesto ésta no es una formula perfecta
e infalible, procura que las victimas no sean el sujeto pasivo de las politicas de memoria, sino que
durante el tramite éstas realmente empiecen a procesar sus memorias traumaticas y perciban la im-
portancia entregada a su dignificacion y empoderamiento.

Como vemos, los perdones responsabilizantes implican un importante trabajo con la memoria
en el escenario publico-politico, y suscitan verdaderos ejercicios esforzados de reconstruccion de los
hechos, escucha y tratamiento judicial individualizado de los culpables. Sin embargo, como toda
politica, no cubre todo el espectro de impacto que puede tener un conflicto armado o una situacion
represiva. La sociedad civil que ha sido victima indirecta de la violencia politica queda por fuera de
su radio de accion. Una cuestion que nos recuerda la necesidad de contar con otros instrumentos de
procesamiento del conflicto, cuya poblacidon no sean exclusivamente las victimas “en carne propia” de
la violencia (Jelin, 1998: p. 60).

Pues bien, una vez hecho este recorrido, nos queda claro que la justicia transicional no responde
a una unica férmula: sus contornos son flexibles, sometidos a los avatares politicos y las perspecti-
vas éticas de sus formuladores. Una vez acordado el modelo a seguir, su camino apenas comienza.
Como bien sabemos, un proceso de paz supone el momento de negociacion entre las partes, pero lo
trasciende (Fisas, 2010). Lo sobrepasa tanto a nivel de las etapas que deben cumplirse para darse por
terminado el conflicto, como a nivel de los elementos que rodean la negociacién y aplicacion de los
acuerdos logrados.

Dentro de esta l6gica, si por una parte, el tipo de férmula de justicia transicional que se adopte
depende de ciertos decisores, por otra parte, el alcance en reconciliacion social que éste logre también
depende del especifico contexto socio-politico y de la coyuntura en la que es propuesto. Desde esa
perspectiva no simplista, el instrumento de justicia transicional deja de ser una herramienta cerrada
y manejada sélo por algunos, a la que se le adjudican todas las responsabilidades del éxito del pro-
ceso transicional, y empieza a verse como un instrumento mas entre las diversas herramientas que
se deben emplear para remendar el tejido social que se ha fracturado por la violencia politica. Hoy
sabemos que el grado de poder que tienen los grupos en negociaciéon durante la coyuntura, el peso
que logra la sociedad civil para hacerse oir por los negociadores, asi como el papel activo o pasivo
que jueguen las victimas, el interés que demuestra la comunidad internacional como veedora de los
acuerdos y de su aplicacién, la cultura politica dominante del pais, y la misma duracion e intensidad
de la violencia, son factores que inciden tanto en el tipo de formula transicional seleccionada como
en las consecuencias posteriores a ella (Hayner, 2008: p. 51).

Aunque no existe una formula magica que desactive la logica de la venganza que subyace a las
guerras y que asegure subsanar todas las memorias heridas, aquellos modelos de justicia transicional
que reconocen y encaran la complejidad y extensidén que implica el trabajo con las memorias, que se
relacionan con politicas mas amplias y duraderas de reconstruccion social en términos de restableci-
miento de derechos y dignificacién de las victimas —directas o indirectas del conflicto precedente—,
y que estén acompaflados por una sociedad civil que salga al encuentro con las memorias y con el
compromiso de la no repeticion, pueden verse como el mejor camino. Esto implica reconocer el limi-
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tado pero fundamental papel que juega el tecnicismo juridico dentro de un proceso general de transi-
cién de la guerra a la paz. Al procesar las memorias en medidas de justicia, reparacién y no repeticion,
se aplacan los riesgos de los palimpsestos de reconciliacion y, ya sin transitar de la guerra abierta a
las reconciliaciones impuestas, se puede empezar a caminar para trascender el conflicto sin que ello
implique grabar groseramente sobre el pasado o hacernos prisioneros del mismo. En pocas palabras,
el esfuerzo que se realice en la elaboracion del acuerdo para comprometer el trabajo institucional y
social con las memorias, la verdad, la justicia y la reparacién que se desplegaria en el posacuerdo,
seria la primera tarea del esfuerzo general que es necesario realizar para la construcciéon de un nuevo
tejido social.
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Historias de transicion

Una guerra en marcha configura de golpe nuevas
identidades para los sujetos que alcanza a tocar. Al-
gunos de esos sujetos seran arrancados del camino, y
otros mas pueden ser maltratados y marcados pro-
fundamente por ella. Todos ellos seran nombra-
dos en adelante como las victimas directas del
conflicto. Sus muertes, marcas y transgresiones
configuran la cara mas cruda de la ruptura so-
cial. Quienes los esperaban en casa, aquellos
que tuvieron que aprender a lidiar con su au-
sencia o fueron espectadores desgarrados de la
transgresion, serdn nombrados como victimas
indirectas. Sujetos que pueden convertirse a la
postre en la voz insistente que reclama respuestas,
exige pruebas y demanda que se contemplen los efec-
tos de la violencia. Pero esa denominacién como victima
va mas allad de un tecnicismo transitorio, implica una vivencia
cotidiana que supera el encasillamiento burocratico o analitico. Resaltando la carga de memoria con
la que conviven las victimas, Michael Hamburger sefialaba que el poeta judio Paul Celan habia sobre-
vivido al holocausto, ideado por el nazismo alemén, con el cuerpo pero no con el alma. Los estudiosos
de su obra dicen que “la angustia, la oscuridad, la sombra de la muerte estan presentes en todos sus
poemas” (Celan, 1987: p. 11). Los versos de Celan intentan transmitir, en lo que él denomind como
un «didlogo desespero», la marca inagotable que deja la escena violenta sobre quien no sinti6 propia-
mente el dolor fisico pero si la angustia del espectaculo tenebroso:
Sabes, el espacio es infinito,
sabes, no necesitas volar,
sabes, lo que se escribid en tu ojo

nos vuelve mas profunda la oscuridad. (1987: p. 85)

Celan asumid sus escritos como “caminos de una voz hacia un ta receptivo”. En sus poemas no
buscaba narrar historias, buscaba crear con ellos una sensacién que pudiera compartir el dolor de la
victima secundaria, de aquella que sobrevivié al evento tragico, pero no a la sensacion de pérdida
cotidiana. Intento recuperar en ellos la sensacion del vacio, de las emociones de la ausencia, con todo
lo fragmentario y cadtico que esa empresa puede suponer:
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YA NO ES

esta

pesadumbre hundida
a veces contigo

en la hora. Es

otra.

Es el peso que retiene el vacio

pues si no

irfa contigo.

No tiene, como td, nombre alguno. Quiza
sean ustedes lo mismo. Quizd

me llames también tu asi

algun dia. (1987: p. 85)

Ahora bien, ¢qué lugar pueden tener tales sensaciones caoticas y profundamente personales de
transgresion y vacio en medio de la negociacién urgente y de la construccién de un proyecto publico
de posconflicto y de un horizonte de afiorada reconciliacién? Al iniciarse un proceso de transicion
de la guerra civil a la paz, o de la dictadura a la democracia, los legitimos reclamos de las victimas
directas e indirectas pueden quedar atrapados en medio de la ldgica contractualista de la politica.
Segun sefala Alfredo Gomez-Miiller, las victimas reclaman por la verdad desnuda, reclaman por esa
reconstruccion de los hechos que responda qué sucedi6 con sus seres queridos o consigo mismos —
que dé sentido a la imagen monstruosa y a la ausencia debilitante descritas por Celan—. De lograrse
esa reconstruccion minuciosa, las victimas poseerian ademas una base certera para la formulacion de
un reclamo juridico, uno en el que se eleve a los poderes publicos una demanda de justicia y de repa-
racion para los sobrevivientes. Pero la reconstruccién de los hechos y la entrega de sentido a la trans-
gresion pueden resultar inconvenientes para los perpetradores. Las victimas necesitan saber, pero los
negociadores solicitan que ese conocimiento sea dosificado para entregar un estimulo a quienes aun
se encuentran en armas y no estan formalmente derrotados. En las mesas de negociacion puede tran-
sarse entonces una verdad-compromiso como base del proceso de transicion, esto es:

[...] un compuesto de verdad desnuda y ocultamiento [...] elaborado por el poder politico de

transicion con el fin de reunir de manera “imparcial” las exigencias contradictorias de las victimas y de sus

verdugos, en vista a asegurar su coexistencia dentro del marco de una determinada concepcion de la “paz

social”. (Gémez-Miiller, 2008: p. 76)

Asi pues, si la guerra nombra a ciertos sujetos como victimas, la negociacion y transicion puede
nombrarlas como victimas reconciliadas con sus perpetradores sin concederles a ellas al menos el de-
recho de entregar o no el perddén a sus verdugos. La paz social, entendida como bien publico superior,
se impone entonces sobre la precaria pero dolorosa huella que deja la guerra en las victimas secun-
darias y en los sobrevivientes. La memoria de la transgresién queda confinada a un dolor intimo, y el
logro de la verdad a una lucha privada, asuntos que no tendrian repercusiones en un ya lejano sistema
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judicial y en una memoria publica construida con los hilos de un discurso oficial de reconciliacién. El
asistir la memoria del otro, el comprometerse con el hallazgo de la verdad desnuda y convertirla en
verdad-para-la-justicia (Gomez-Miiller, 2008: p. 87) implica entonces un compromiso ético que puede
obviarse en medio de la urgencia de dar por terminado un conflicto armado o un régimen autoritario.
Los versos de Celan nos llaman a estar alerta de los riesgos éticos que se corren al comprometerse
con la superacion del conflicto, a toda costa, mas que con el fin de la sensacién de transgresion de las
victimas y de la sociedad que sinti6 a otros niveles sus repercusiones.

En este acdpite exploraremos los procesos de transicién de Irlanda del Norte, El Salvador y
Sudafrica, para observar la forma en que la bisqueda de verdad, justicia, reparacion y no repeticion
quedaron delimitados o no, en cada caso, por ese proyecto politico de fin del conflicto y reconcilia-
cién nacional. Veremos como estos asuntos de decisién y profundas consecuencias politicas quedaron
subordinados o no al contrato politico que se negocid para la finalizacién del conflicto. El recorrido
nos llevara desde la adopcion de una politica de amnesia que intenta atin hoy ser subsanada en el
caso norirlandés, pasando por la implementacién formal de una politica a favor de la verdad y de
las victimas que fue posteriormente saboteada con la implementacion de una amnistia total en El
Salvador, hasta llegar al modelo sudafricano en el que se propuso un trabajo mayor con la memoria y
con los derechos de las victimas pero que no logré hacer mella en la sensacién de transgresion de los
afectados y de superioridad de los victimarios.

Irlanda del Norte: de la division comunitaria
a la comunidad politica

Los sufrimientos del pasado han dejado tras de si un legado pesado y lamentable de
padecimiento, y no debemos olvidar nunca a aquellos que resultaron muertos o que fueron
heridos, ni tampoco a sus familias. Sin embargo, el mejor modo de honrar su memoria es
comenzar esta nueva etapa y dedicar nuestros esfuerzos a conseguir la reconciliacion,

la tolerancia y la confianza mutua, asi como a proteger y reivindicar los derechos

humanos de todos.

Acuerdo de Belfast, abril de 1998.

La ciudad de Belfast, capital de Irlanda del Norte, ofrece la fachada de una ciudad laberinto.
Desde finales de los afios sesenta, y a lo largo de la incendiaria década de los setenta, los habitantes
de esa localidad empezaron a construir, con cemento y metales, decenas de muros que en ocasiones
llegan a alcanzar los seis metros de alto y cientos de largo. Las extensas murallas son interrumpi-
das por algunas puertas o rejas metalicas, entradas que se cierran cada noche y se abren pronto en
la mafana. Algo intenta ser contenido o protegido bajo la sombra de los altos muros. De hecho,
algunas de esas barreras son complementadas en sus ctspides por alambres de puas o camaras de
seguridad, signos indudables del temor hacia un agresor potencial y de la vigilancia permanente que
se pretende ejercer sobre €l o ellos.
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Los muros de Belfast no separan a la ciudad de otras poblaciones. Las barreras marcan los li-
mites entre los vecindarios catolicos y los protestantes, intentan separarlos. Los muros, nombrados
oficial y cotidianamente como las «lineas de paz», fueron construidos para subsanar el miedo al
«otro» que rondaba por las calles de esa capital. A decir de Peter Shirlow, profesor de la Universidad
de Queens: “En Belfast si un nifio pregunta: “.Por qué esta ahi ese muro?”, lo mas normal es que le
respondan: “Para que la gente del otro lado no nos haga dafio” (Fresneda, 2013). La desconfianza
entre esas comunidades vecinas tiene signo antiguo, se macerd por siglos en la confrontacion entre
los leales a la unidad briténica y los identificados con la cultura irlandesa, creé signos de ruptura
palpables desde finales del siglo XIX y se materializo en esas barreras fisicas de nombre paradéjico y
en un violento conflicto en la segunda mitad del siglo XX.

En efecto la convivencia conflictiva tiene signo muy antiguo. En los territorios norirlandeses,
desde el siglo XII y bajo la fuerza de las campafias de expansion inglesas, confluyeron tanto pobla-
cién como autoridades irlandesas y britanicas. Esta convergencia se dio a partir de la autorizacion
para la conquista de Irlanda, del Papa Adriano IV al rey inglés Enrique II —un permiso concedido
mediante la bula Laudabiliter del afio 1155—. El acto de intervencién, que tendria consecuencias
aun ocho siglos después, se justifico en las supuestas condiciones religiosas y morales deplorables en
las que se encontraba dicho territorio bajo la conflictiva administracién local. A partir de ese permi-
so, la corona inglesa adelanté la ocupacién de la isla y logré mantener un poder parcial sobre ella,
una situacion que se modifico en el siglo XVI a favor de la consolidacién del poder foraneo. En el afio
1541 el rey Enrique VIII se declaré como soberano de Irlanda y, buscando una adecuacién al modelo
inglés de los territorios bajo su mando, inicié una campafa de expansion del protestantismo sobre la
isla. La tarea emprendida por este rey y sus sucesores no resulté nada sencilla debido al arraigo que
tenia el catolicismo en esas tierras. La zona de mayor resistencia se encontraba en el norte de la isla,
entre los sefiores del Ulster, quienes se negaron a aceptar el domino inglés —y su religién— levan-
tandose en armas. La oposiciéon fue finalmente vencida por los britanicos en la Batalla de Kinsale de
1601 vy, con ello, Irlanda fue entonces integramente conquistada (Sierra, 1999: pp. 11-22).

Ahora bien, pese a la victoria militar, la corona adopté un par de disposiciones mas para ase-
gurar el dominio en esos territorios y acabar con cualquier reducto de resistencia. Asi pues, por
una parte, cuando los rebeldes derrotados en Kinsale abandonaron sus tierras en el norte de la isla
marchdndose hacia Espafia, el rey Jacobo I las declaré como expropiadas y propuso entregarlas en
arriendo a otros habitantes del imperio. La Plantacién de Ulster, como fue conocido en adelante el
proyecto, fue bien recibida por una buena cantidad de escoceses del sur y de habitantes del norte
de Inglaterra, dos conjuntos poblacionales inmigrantes que fortalecerian la presencia del protes-
tantismo en el drea. Por otra parte, ahondando en la expansion de esta religién como férmula para
asegurar la estabilizacion del poder central y para evitar el surgimiento de nuevas sublevaciones,
desde 1691 y a lo largo del siglo XVIII fueron expedidas varias leyes —conocidas como Leyes Pena-
les— con las que se castigo la practica de la religién catolica en los reinos de Inglaterra e Irlanda y
se despojé de derechos civiles a sus seguidores —bajo esas leyes se restringid, entre otras cosas, el
acceso a la educacion, el reconocimiento de la propiedad y la participacion electoral de los catoli-
cos— (MacEoin, 1974: pp. 120-124).
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Como vemos, para finales del siglo XVIII la corona inglesa habia intervenido a profundidad en
la composicién y en las diferencias culturales que ostentaba la poblacién norirlandesa. Asi pues, en
medio del conjunto poblacional que habitaba la zona existia un grupo cuya identidad era mas cer-
cana al poder y cultura britdnicos —que en su mayoria eran protestantes— y otro cuyas raices los
relacionaban con los celtas o gaélicos, identificAndose con la cultura irlandesa —y que en su mayoria
eran catolicos—. Finalmente, desde 1800, con la aprobacion del Acta de Union, la isla de Irlanda
—en su totalidad— se convirtié en parte integrante del Reino Unido de Gran Bretafa e Irlanda,
siendo gobernada directamente desde Londres y desde el Parlamento de Westminster —institucion
central en la que sus representantes tenian cierto nimero de escailos—. Sin embargo, esta integra-
cion politica al sistema inglés no fue recibida pasivamente por quienes se identificaban con la cultura
irlandesa y con su religién dominante. Un elemento de debate politico se agregaba asi al ya complejo
escenario de encuentro cultural.

Pues bien, para finales del siglo XIX, el autogobierno de Irlanda se convirtié en un asunto de
discusion fundamental para los representantes de la isla. Los partidos irlandeses trataron de obtener
la autonomia legislativa dentro del Reino Unido —lo que implicaba la posibilidad de decidir sobre
los asuntos que le competian tinicamente a los irlandeses— y con ese objetivo en mente emprendie-
ron una campaifia legislativa que duré hasta 1914. En ese escenario, los protestantes del norte de la
isla no veian con buenos ojos una posible separacion autonomista, pues preveian que su desarrollo
econdmico y sus privilegios se verian comprometidos con ella —ciertamente, debido a las cone-
xiones culturales y a la corta distancia, la zona nérdica se habia visto favorecida con la Revolucién
Industrial y su economia estaba muy relacionada con Gran Bretafia—.

Este grupo que no apoyaba la bisqueda de la autonomia se identificé como Unionista, enar-
bolando el deseo de mantenerse en la unidn con Gran Bretafia y los mds radicales entre ellos serian
conocidos como Lealistas. En contraposicion, quienes defendian el gobierno auténomo de Irlanda
se identificaron como Nacionalistas, y entre ellos, los mds inflexibles y beligerantes, se nombraron
como Republicanos. En el contexto de exigencia de la autonomia legislativa, los grupos unionistas
del norte se movilizaron politicamente para asegurar que sus intereses fueran preservados, lo que
implicaba la continuidad de su unién con Gran Bretafia (McCartney, 2011: pp. 11-12).

Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, la discusién sobre la autonomia irlandesa pasé
a un segundo plano en las preocupaciones politicas en Westminster. Sin embargo, aprovechando la
coyuntura, el 24 de abril de 1916, grupos nacionalistas irlandeses protagonizaron una sublevacion
en Dublin —que seria conocida como el Alzamiento de Pascua— en la que declararon la creacion
de la Republica de Irlanda. De ese evento, mediante una reconfiguracion de las unidades militares
beligerantes, emergié el llamado Ejército Republicano Irlandés IRA —por sus siglas en inglés—,
grupo militar que se convertiria en actor fundamental de los sucesivos conflictos venideros. Ahora
bien, aunque el gobierno britdnico controlé rédpido y violentamente la revuelta de abril de 1916, ésta
se configuré como un momento clave en el posicionamiento de los reclamos autonomistas entre la
poblacién irlandesa (Bell, 1997: pp. 3-15). Ante la represién protagonizada por las fuerzas britanicas
en Dublin durante el alzamiento y los dias subsiguientes, el partido nacionalista irlandés Sinn Féin
obtuvo gran apoyo de la poblacion para las elecciones generales del Parlamento de Westminster en
1918, ganando 73 de los 105 escafios que le correspondian a Irlanda en el Reino Unido. Pese a la
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victoria electoral, Sinn Féin no acudié al parlamento britdnico y en una actitud desafiante establecid
un gobierno auténomo en Dublin y, en consecuencia, el 21 de enero de 1919 los nacionalistas decla-
raron nuevamente la independencia de la Reptblica de Irlanda.

Aunque el gobierno britdnico no reconocid en principio esa declaracion, para 1920 expidié la
Ley del Gobierno de Irlanda, que establecia una Irlanda dividida entre la jurisdiccién del norte —
conformada por 6 condados— y la del sur —compuesta por 26 condados—. La ley preveia asi la for-
macion de dos administraciones diferentes para cada region de la isla y, de cierta forma, el gobierno
britdnico daba respuesta con ella a los levantamientos del sur y a los intereses unionistas en el norte.
Finalmente esa divisién primigenia fue ratificada en 1921 por medio del Tratado anglo-irlandés,
que ademads de poner fin a la guerra entre las islas —que se habia desatado desde el establecimiento
del gobierno nacionalista en Dublin— instituyd el nacimiento del Estado Libre de Irlanda. A pesar
de la molestia de los nacionalistas, el parlamento norirlandés, controlado por los unionistas, opto
en 1922 por no ingresar al nuevo estado. En adelante los condados nérdicos de Ulster, cercanos a la
ciudad de Belfast, seguirian siendo parte del Reino Unido bajo la denominacion de Irlanda del Norte
y con una férmula de gobierno subordinado que se concretd en el establecimiento del Parlamento
de Stormont en la nueva ciudad capital (MacEoin, 1974: pp. 152-155). A partir de ese momento,
unos cuantos aflos mas serian utilizados para determinar las fronteras entre las nuevas entidades
politicas, pero muchos mds para derribar las barreras de desconfianza entre ellas. No obstante esa
nueva organizacion politica, el conflicto en la zona de influencia britdnica estaba lejos de terminarse.
La disputa se relocalizaria ahora entre las comunidades catdlicas y protestantes que habitaban en la
recién formada Irlanda del Norte.

En efecto, a nivel politico, la disparidad en la representacién e injerencia de cada comunidad
en la nueva entidad era clara. Los unionistas ocuparon la mayoria de los escafios en el Parlamento
de Stormont. De hecho, en consonancia con ello, esa institucion fue descrita por el Primer Ministro
de Irlanda del Norte, James Craig, como “un parlamento protestante para un pueblo protestante”.
Ya en un plano mas cotidiano, la desconfianza entre las dos comunidades crecié bajo la 16gica de
la «doble minoria». Por una parte, los catélicos sentian que eran tratados como una minoria en el
norte de la isla irlandesa —lo cierto es que durante cincuenta afios no participaron en el Parlamento
de Stormont—, y se sabia ademas que los nacionalistas eran una minoria en el conjunto de las Islas
Britanicas. Asi mismo, los protestantes sabian que eran una minoria poblacional en la isla de Irlanda
y, en consecuencia, se comportaban defensivamente tratando de preservar sus intereses en la loca-
lidad. Bajo la sombra de ese sentimiento fue creciendo la tensién comunitaria, auspiciada ademds
por politicos sectarios y por la cohabitacidn cercana de las poblaciones enemistadas —los suburbios
urbanos degradados fueron escenarios de continuos enfrentamientos callejeros debido a la cercania
que existia entre los vecindarios catdlicos y los protestantes—. Sin embargo, desde la particion de la
isla y durante las siguientes cuatro décadas, el territorio norirlandés se mantuvo bajo cierto equili-
brio inestable. Claro esta, en algunas ocasiones la situacion fue sacudida por las campafias violentas
emprendidas por el IRA en las décadas de los cuarenta y cincuenta, campafias que, en todo caso,
fueron rapidamente contrarrestadas y desarticuladas (McCartney, 2001: pp. 12-13).

Ahora bien, durante la década de los sesenta ese escenario de tensa calma empezd a cambiar.
Un movimiento de derechos civiles norirlandés, inspirado en el movimiento de los derechos civiles
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de Estados Unidos y de los sucesos de 1968, crecié durante esa década reclamando trato igualitario
para los catolicos. Los nacionalistas moderados, que creian que era posible una reforma en Irlanda
del Norte que permitiera la creacién de una democracia que tratara a todos sus ciudadanos por igual,
fueron los principales artifices de esa movilizacidn. Pese a su cardcter democratico, el unionismo
desconfid de estas agrupaciones considerando que en realidad éstas eran manifestaciones enmasca-
radas del republicanismo violento —es decir del IRA— (Bell, 1993: pp. 58-86). Esa lectura trajo nue-
vas escaramuzas politicas y abundantes choques callejeros entre los grupos de nacionalistas catélicos
que participaban en las movilizaciones y los grupos unionistas mas radicales, conflictos en los que
ademas los cuerpos policiales no entraban a mediar neutralmente. Como lo demostrarian eventos
suceddneos, los policias simpatizaban en su mayoria con los unionistas, debido a su filiacion protes-
tante, y demostraban cierta antipatia hacia los irlandeses catdlicos (Coogan, 1995: pp. 341-343).
Asi pues, de la mano de la represién aplicada a esta movilizacidn, la violencia urbana fue escalando
a lo largo de la década y junto a ella se radicalizaron las posiciones politicas, “[p]ara los unionistas
eso significaba que toda protesta debia ser reprimida, y para los nacionalistas que sélo una potente
accion concertada traeria cambios” (McCartney, 2001: p.14).

La tensidon que se habia acumulado entre las partes, en medio de esos desafios callejeros y de
las retdricas sectarias, estalld finalmente en 1969, con la llamada Batalla de Bogside, protagonizada
en la ciudad fronteriza de Derry. Los eventos que se desencadenaron en aquellos dias a partir de una
situacion al parecer menor, cambiarian decisivamente el panorama politico de Irlanda del Norte en
los siguientes treinta afios. El martes 12 de agosto de 1969 estaba planeada la marcha anual de la
agrupacion protestante Apprentice Boys of Derry, un evento bien conocido en la ciudad. Si en medio
del tenso ambiente estas demostraciones identitarias resultaban provocadoras, esta marcha lo fue
aun mas al intentar ingresar al vecindario catdlico de Bogside. Como era de preverse, el encuentro
entre los vecinos del sector y los marchantes acarre6 una violenta confrontacién, que se extendio
por tres dias, entre la policia, los catoélicos nacionalistas y los protestantes. Al cabo del tercer dia de
revuelta callejera, el gobierno de Stormont tuvo que pedir a Londres el envio de tropas para resta-
blecer el orden en la ciudad (Sierra, 1999: pp. 101-112). Las tropas britdnicas regresaron entonces
a patrullar las ciudades norirlandesas, acrecentando la desconfianza de los nacionalistas.

Pues bien, hasta ese momento la revuelta era de caracter popular y no se encontraba involucra-
do el IRA, de hecho, esa organizacidon desde inicios de la década de los sesenta habia dado un giro
hacia el marxismo —de la mano de Roy Johnston— alejandose de los reclamos nacionalistas. Sin
embargo, el sectarismo parecié empeorar después de la llegada de las tropas britanicas, en gran me-
dida, debido a que esas unidades militares fueron puestas bajo las érdenes del gobierno unionista.
Asi pues, la bancada dominante utilizé estas fuerzas para contener a los que consideraban como sus
rivales y protagonistas del desorden. En ese contexto de intervencién britdnica los catélicos sintie-
ron que la represién era aplicada exclusiva y brutalmente en su contra. El sentimiento de transgre-
sion fue entonces canalizado por el IRA-Provisional PIRA —por sus siglas en inglés—, una escision
nacionalista del IRA, que aument6 su nivel de reclutamiento en la medida en que aumentaban las
transgresiones contra los catdlicos y que empez6 a actuar con contundencia desde 1971 (Bell, 1993:
pp. 373-377). Una nueva etapa del conflicto en Irlanda del Norte, que tenia la forma de una guerra
civil, habia iniciado.
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El IRA-Provisional asesind en febrero de 1971 a un soldado britdnico y, en el mes de marzo, a
tres mas en una emboscada fuera de un bar en Belfast. Ante los hechos violentos, el Primer Ministro
de Irlanda del Norte, Brian Faulkner, perteneciente a la bancada unionista, pidié que el gobierno
britanico respondiera enérgicamente. Basado en la Ley de Orden Publico de 1951 y en la Ley de
Autoridades Civiles de 1922, el ejército respondié a las afrentas con una medida de internamiento
—una ley por la que se podia proceder al arresto sin necesidad de juicio previo—. La norma debia ser
aplicada sobre todos los sospechosos de pertenecer a grupos paramilitares,® es decir que en principio
debia emplearse tanto sobre los grupos armados ilegales de lealistas como de republicanos. En la
primera noche de funcionamiento de esa norma provisional, el 9 de agosto de 1971, 342 personas
fueron arrestadas. La mayoria fueron liberadas dias después, sin embargo doce de ellas denuncia-
ron haber sido interrogadas bajo técnicas abusivas. El IRA-Provisional respondi6 a estas medidas
de emergencia con una escalada de violencia urbana y para 1972 figuraba como el responsable de
hacer explotar unas 146 bombas y del asesinato de 231 personas en los tltimos seis meses (Freeman,
2003: pp. 51-53). La légica de la venganza empezaba a ensefiorearse.

El 30 de enero de ese mismo afio, en lo que se conoceria mds tarde como el Domingo Sangrien-
to, las tropas britdnicas abrieron fuego contra una marcha del movimiento de los derechos civiles
en Derry. La accién represiva dejé trece muertos —las investigaciones posteriores sefialarian que
las victimas eran civiles desarmados—, y gener6é multiples criticas internacionales y nuevos ataques
republicanos de revancha. Cuando meses después el Primer Ministro de Irlanda del Norte no garan-
tiz6 la transferencia del control sobre materias de orden publico al Parlamento de Westminster, que
intentaba volver a manejar el drea respondiendo a la presién internacional que se habia desatado
por el ataque de enero, la administracién britdnica disolvid el Parlamento de Stormont e instituyd
el gobierno directo el 24 de marzo de 1972. En ese ambiente de nueva presencia britanica y de vio-
lencia extendida, el IRA-Provisional gané aliados como protector de las comunidades de irlandeses
catdlicos (Freeman, 2003: pp. 54-55). La década de los setenta seria la mas violenta de la historia
de Irlanda del Norte dejando unas 1.983 victimas fatales (McCartney, 2001: p.15). Fue en ese con-
texto, en medio de los constantes enfrentamientos callejeros y de las amenazas de bomba, cuando
los vecinos de Belfast empezaron a construir aquellas altas barreras de proteccion contra el «otro».

Las «lineas de paz» no fueron los tinicos esfuerzos con los que se pretendié manejar la degra-
dada situacién. Desde inicios de la década de los ochenta el gobierno norirlandés intentd acercar
a la poblacién, por medio de algunas politicas de intervencién social, sin lograr mayores éxitos.
La violencia callejera y la respuesta represiva no cesaron, y entre 1980 y 1981 los presos del IRA-
Provisional iniciaron unas muy publicitadas huelgas de hambre, con las que exigian ser reconocidos
como presos politicos y no como criminales, aumentando el apoyo que tenian los republicanos y
sus salidas radicales entre la poblacion catdlica del pais. El conflicto seguia avivandose y cuando el
Sinn Féin , que ya era reconocido como un partido politico vinculado con el IRA-Provisional, decidié
ir a las elecciones de gobierno local en 1983 y logré hacerse con el 43% del voto nacionalista, los
gobiernos britanico e irlandés decidieron intervenir de manera mas profunda en la configuracion del
escenario politico local. La victoria electoral de Sinn Féin, que sobrepaso el caudal de votos logrado

5.En el caso de Irlanda del Norte, eran catalogados como paramilitares todos los grupos armados clandestinos
que apoyaban las posiciones mas radicales de las facciones en conflicto.
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por el Partido Socialdemdcrata y Laborista SDLP —un partido nacionalista constitucional y modera-
do—, significaba desde la lectura de los gobiernos fordneos el surgimiento de una posible amenaza
para las fuerzas constitucionales. Siguiendo esta perspectiva, el 15 de noviembre de 1985 se firmd
el Acuerdo anglo-irlandés, en el que se establecid que cualquier cambio en el estatus de Irlanda del
Norte se produciria sélo con el consentimiento de la mayoria de la poblacién de ese territorio y se
recalco el rechazo a la violencia como medio de lucha politica (Alonso, 2001: pp. 238-254).

El acuerdo era una expresion de buena voluntad y de trabajo conjunto de los gobiernos para
intentar poner fin a la amenaza de la violencia paramilitar, asi como un llamado para que unionis-
tas y nacionalistas aceptaran mutuamente sus derechos y buscaran una salida negociada y pacifica
al conflicto. Sin embargo, pese a esos esfuerzos politicos, los partidos norirlandeses rechazaron en
principio el acuerdo y, aunque existia una creciente censura contra los actos violentos cotidianos, es-
tas facciones no lograban avanzar en la configuracién de una salida negociada (McCartney, 2001: p.
16). Paraddjicamente esta opcion como formula para la terminacion del conflicto sélo ganaria fuerza
después de un nuevo acto de violencia, después de la llamada masacre del Remembrance Day. Cada
afio, el 8 de noviembre, en Irlanda del Norte se conmemoraba a los caidos durante las dos guerras
mundiales. En medio de un desfile alusivo a la efeméride, en la localidad de Enniskillen en 1987, el
IRA detond una bomba que asesiné a once civiles. Aunque la organizacion justifico el acto terrorista
aduciendo que el objetivo del mismo era afectar a ciertas unidades militares britanicas presentes en
el desfile y no a los civiles, la masacre demostro la degradacion a la que habia llegado el conflicto. A
decir de Martin Mansergh, militante del Fianna Fdil, “[t]ras Enniskillen, muchos sectores sintieron
que quizas habia llegado el momento de dialogar para poner fin a la violencia. En primer lugar, habia
una obligacion moral de intentar evitar mas Enniskillens, y, en segundo lugar, existia la sensacion de
que se estaba haciendo evidente a todas las partes la inutilidad de una ininterrumpida campafa de
violencia” (2001: p. 19). Pese a ese sentimiento de agotamiento, en 1988 el pais fue conmocionado
por una nueva escalada violenta.

En ese contexto de estancamiento politico y militar del conflicto, los verdaderos avances hacia
un proceso de paz tendrian que esperar hasta inicios de los noventa y serian apoyados por orga-
nizaciones sociales, por miembros de las dos iglesias y por el gobierno britdnico. El espaldarazo
de este ultimo actor, en tanto eterno sospechoso de los grupos nacionalistas, seria fundamental en
el inicio de los acercamientos. Un paso decisivo en esta direccion se dio en 1990 cuando el recién
nombrado Secretario de Estado britanico, Peter Brooke, declaré que los gobiernos democraticos aca-
baban hablando antes o después con los grupos terroristas y afladid que era posible que se abriera
la comunicacion con Sinn Féin una vez se finalizara la violencia. Un afio mas tarde, Brooke también
aseguré publicamente que Gran Bretafia no tenia ningun interés econdmico o estratégico sobre Ir-
landa del Norte y que el gobierno britdnico estaba dispuesto a aceptar una Irlanda unida si existia
consentimiento entre la mayoria de sus habitantes para ello (Mansergh, 2001: p. 20). Las declara-
ciones del Secretario de Estado britdnico ayudaron a crear un ambiente de confianza y, después del
nombramiento del mds accesible John Major como Primer Ministro del Reino Unido —en reemplazo
de Margaret Thatcher—, en 1991 se iniciaron las conversaciones politicas entre los partidos consti-
tucionales norirlandeses.
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En los siguientes dos afios las partes empezaron a trabajar, no sin altibajos, sobre un marco
para la negociacién. Notando los avances logrados, el 15 de diciembre de 1993, mediante la De-
claracién de Downing Street, los gobiernos britanico e irlandés sentaron su posicion con respecto a
la negociacion asi como un marco para la misma. En aquella declaracidn, por una parte, el Primer
Ministro britanico reafirmé que su gobierno no tenia intereses en Irlanda del Norte y que respetaria
el derecho a la autodeterminacion de sus habitantes —quienes podrian decidir democraticamente si
respaldar la Unién o sumarse a una Irlanda unida y soberana—. Por su parte, el gobierno irlandés
reconocio que, ante la ausencia del consentimiento de la mayoria del pueblo de Irlanda del Norte,
serfa un error la imposicion de una Irlanda unida. Finalmente, los dos gobiernos se comprometieron
a colaborar firmemente en el proceso de negociacion que se emprenderia con los partidos consti-
tucionales y dejaron en claro que “aquellos partidos con mandato democratico que establezcan un
compromiso con los medios exclusivamente pacificos y que hayan demostrado que se atienen al
proceso democratico, son libres de participar plenamente en la politica democrética y de sumarse a
su debido tiempo al didlogo entre los Gobiernos y los partidos politicos en el camino hacia adelante”
(McCartney, 2001: p. 60). Tomando en cuenta esta ultima condicién para la participacion en la ne-
gociacion, el IRA-Provisional declaré una tregua el 31 agosto de 1994 y los paramilitares lealistas lo
hicieron el siguiente 13 de octubre. Sin embargo, al no darse avances en las conversaciones, siendo
un obstdculo continto la exigencia por parte de varios negociadores del desarme total de los grupos
paramilitares, el IRA-Provisional rompid la tregua en febrero de 1996. Sin la presencia del Sinn Féin,
vinculado como el brazo politico del IRA, las negociaciones multipartidistas iniciaron formalmente
el 10 de junio de 1996.

No obstante ese inicio formal, el proceso de negociaciones no tuvo mayores avances durante el
periodo de eleccion de nuevos gobiernos en el Reino Unido y en Irlanda, procesos electorales que
tuvieron lugar durante el primer semestre de 1997. Finalmente, cuando Tony Blair fue nombrado
como Primer Ministro britdnico, éste puso a la paz en Irlanda del Norte como prioridad de la agenda
gubernamental y aceptd las recomendaciones hechas por la Comision Internacional Independiente
para el Desarme, destrabando el proceso. Esta Comision se habia conformado en la anterior etapa
de negociaciones, intentaba encontrar una salida al espinoso tema del desarme y ademds, al ser en-
cabezada por el senador estadounidense George J. Mitchell ofrecia cierto grado de neutralidad y de
necesaria legitimidad como 6rgano consultivo —Mitchell fue enviado al pais por la administracion
Clinton para apoyar el proceso y se convertiria mdas tarde en el mds importante de los Presidentes
Independientes de los didlogos de paz—. La principal recomendacion de esta Comision, expresada
en un informe entregado en enero de 1996, junto con unas normas de participacién politica basadas
en la no violencia, era que el desarme de los grupos paramilitares se hiciera de forma paralela a
las conversaciones y no como requisito para ingresar en ellas. Después de que el gobierno britdnico
adopté esta recomendacion, el IRA-Provisional declaré una segunda tregua en julio de 1997 y, con
base en ella, Sinn Féin pudo entrar a las negociaciones multipartidistas.

El inicio de las conversaciones de paz fue muy complejo y el debate se concentrd en una prime-
ra etapa en la definicién de las reglas de procedimiento. Al estar presentes diez partidos, incluidos
algunos con una fuerza muy marginal, no se tenia claridad sobre la forma en que cada sector podria
participar ni sobre la férmula para aprobar los acuerdos que se fueran estableciendo. Finalmente se
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selecciond la regla del «consenso suficiente» como forma para avalar las decisiones,® y se organizé
la agenda de negociacién en tres ejes temadticos: 1. Relaciones internas en Irlanda del Norte. 2. Re-
laciones dentro de la Isla de Irlanda, y 3. Relaciones Reino Unido-Irlanda. En esta etapa preliminar
también se decidié que cada partido tendria tres representantes en la mesa, igual que el gobierno
britanico e irlandés, mientras las fuerzas politicas pequefias solamente tendrian dos lugares. Asi pues,
después de la entrada del Sinn Féin a las conversaciones, la plenaria estuvo conformada por 68 repre-
sentantes. Aunque en la practica eran muchos partidos, ahondando en las dificultades de la operacion
cotidiana de la negociacién, la inclusion fue extensa y se mostraba como sefal de que el proceso no
era solo para los partidos mas grandes. Después de superada la larga etapa de decisién procedimen-
tal, las conversaciones sobre los temas de fondo iniciaron en octubre de 1997 (Durkan, 2001).

Finalmente, el 10 de abril de 1998, se firmé el Acuerdo de Belfast, también conocido como
Acuerdo del Viernes Santo. En lo sustancial el documento establecia que Irlanda del Norte continua-
ba siendo parte del Reino Unido, decisiéon que no descartaba la posible opcion de una construccion
a futuro de una Irlanda unida. Con base en ello se estipulaba que los gobiernos britanico e irlandés:

iil) reconoceran que, si bien una parte considerable de los ciudadanos de Irlanda del Norte comparte

el deseo legitimo de la mayoria de los ciudadanos de la isla de Irlanda de establecer una Irlanda unificada,

en estos momentos la voluntad, legitima y libremente expresada, de la mayoria de los habitantes de

Irlanda del Norte es el mantenimiento de la unién y que, en consonancia, la situaciéon de Irlanda del

Norte como parte del Reino Unido refleja y se fundamenta sobre ese deseo. Se reconocers, igualmente, lo

erroneo de cualquier modificacion del estatus de Irlanda del Norte sin contar con el consentimiento de la

mayoria de sus ciudadanos;

iv) afirmardn que si, en el futuro, los ciudadanos de la isla de Irlanda ejercen su derecho a la

autodeterminacion, de acuerdo con los principios enunciados en los parrafos i y ii de este apartado, con

el objeto de constituir una Irlanda unificada, ambos gobiernos estaran obligados, de modo vinculante,

a presentar en sus respectivos parlamentos normas legales y conceder su apoyo a las mismas a fin de

posibilitar que se haga realidad ese deseo. (McCartney, 2001: p. 62)

En uno de los anexos del acuerdo también se agrego6 que, para dar cumplimiento a este derecho
de autodeterminacion, el gobierno irlandés debia efectuar una reforma constitucional con el fin de
retirar la reivindicacién territorial de la Republica sobre Irlanda del Norte y reconocer asi que ésta
ultima era legitimamente parte del Reino Unido. En cuanto a la creacién de nuevas instituciones
democraticas se preveia la formacion de una Asamblea Legislativa. El nuevo foro estaria compuesto
por 108 miembros, elegidos mediante la representacién proporcional de 18 circunscripciones. Esta
Asamblea seria la encargada de elegir al Ministro Principal y al Viceministro Principal, mientras los
ministros de cartera serian nombrados en relacion con la representatividad que lograran los par-

6. El «consenso suficiente» es un mecanismo de procedimiento que fue instituido en el proceso de paz en
Sudafrica, y por el que se busca que las negociaciones no sean bloqueadas en cierto momento por una de
las fuerzas participantes. En el proceso de Irlanda del Norte se considerd que existirla consenso suficiente
para la aprobacién de un punto de la negociacién, cuando la mayoria de los miembros de una faccién
estuviera de acuerdo con la decisién adoptada, aunque alguno de los partidos que la conformara no lo
estuviera (McCartney, 2001: p. 6).
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tidos en las elecciones legislativas. A lo largo del apartado «Instituciones democraticas de Irlanda
del Norte» se insistid en la creacién de salvaguardas para garantizar la participacion en las nuevas
instituciones de todos los grupos que integran la sociedad norirlandesa. En otros apartados también
se respaldaba la creacién de medios institucionales para consolidar el derecho a la igualdad de opor-
tunidades de todos los ciudadanos en toda actividad social y econdmica.

Por otra parte, atendiendo a la falta de neutralidad de las fuerzas policiales durante el conflicto,
también se comunicaba en el Acuerdo la creacién de una comision independiente para realizar reco-
mendaciones sobre policia, con el fin de garantizar que este servicio actuara a futuro dentro de los
limites de los derechos humanos y de la igualdad de oportunidades. Asimismo, se haria una revision
al sistema de justicia penal para garantizar que éste fuera justo e imparcial. En cuanto a los presos
relacionados con organizaciones que mantuvieran tregua completa durante los siguientes dos afios
después de la firma del acuerdo, se estipulaba que los gobiernos establecerian mecanismos para orde-
nar su libertad. Finalmente, los participantes ratificaron su intencién de trabajar con la Comisién de
Desarme, aunando esfuerzos para conseguir que ésta se diera durante los siguientes dos afios (Nesfit,
2001). La negociacion habia sido prolifica en la determinacién del perfil del nuevo régimen politico.

Ahora bien, si en estos apartados sobre la configuracién politica del nuevo sistema y de la entra-
da a la legalidad de los grupos de oposicion los lineamientos eran bastante minuciosos, en relacion
con las politicas de verdad, justicia y reparacién para las victimas y no repeticion no lo fueron tanto.
En materia de derechos humanos se acordo la incorporacion de la Convencion Europea sobre Dere-
chos Humanos, y se decreté el establecimiento de Comisiones encargadas de esa materia tanto en
Irlanda del Norte como en la Republica de Irlanda y la creaciéon de un comité conjunto Norte-Sur. Los
nuevos organismos tendrian una funcién sobre todo preventiva, tratando de evitar el surgimiento
de nuevas violaciones. Sobre las victimas del conflicto, la intervencion planteada en el Acuerdo fue
bastante timida. Por una parte sélo se estipul6é que: “Se dara apoyo a la Comisién Norirlandesa de
Victimas en el desarrollo de iniciativas basadas en la comunidad y en la provision de fondos cons-
titutivos”, lo que significaba una muy precaria declaracion en cuanto a las politicas de reparacion
para los afectados por la violencia. Por otra parte, aunque se reconocia el derecho de las victimas a
recordar, en cuanto al trabajo con la memoria del conflicto se insistia que: “La consecucién de una
sociedad justa y en paz constituira el testimonio verdadero a la memoria de las victimas de la violen-
cia”. Se planteaba entonces la superacion del conflicto a través de una reconciliacion politica, esto
es, institucional conjugada con una politica para la amnesia.

En ese sentido, en tanto no se estipulaba ningun tipo de trabajo a favor de la reconstruccion
de lo sucedido durante los ultimos treinta afios en Irlanda del Norte, ni tampoco a favor de la judi-
cializacién de los posibles responsables de violaciones a los derechos humanos, ni de la reparacion
para las victimas y los sobrevivientes de la violencia politica, el Acuerdo de Belfast establecia una
posicién de no-memoria con respecto al conflicto. Después de 22 meses de negociaciones, atravesa-
dos por serios inconvenientes para determinar los sectores que serian convocados y las condiciones
de su participacion, se establecia “una politica del olvido, entendido como rechazo de la memoria”
(Gomez-Miiller, 1998: p. 72). Esa politica se translucia en las frases introductorias del Acuerdo, que
citdbamos al iniciar este acapite, pues se demostraba la intencién de evitar toda cuestion que pudiera
ser potencialmente problematica para lograr el pacto final.
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Un palimpsesto de reconciliacion tomaba forma al sobreponerse el Acuerdo de Belfast sobre la
memoria herida de las comunidades norirlandesas. En ese palimpsesto, los muros de Belfast apare-
cen como las huellas que la nueva escritura de reconciliacion no logra borrar —pasados 18 afios de
la firma del Acuerdo, estos no han sido derribados—. Como bien lo sefiala K. Brown las narrativas
de la transicién suelen marcar la existencia de un corte con el pasado y dictaminar un supuesto
movimiento de la sociedad hacia delante para dejar atras la violencia y dar paso a un orden pacifico.
Sin embargo, los procesos cotidianos y pedestres de la memoria pueden interferir en esa narrativa,
pues producen mas didlogos que rupturas con el pasado (Brown, 2012). Los muros de proteccion
vecinal construidos en los afios setenta, y cuyas puertas aun siguen cerrandose cada noche y abrién-
dose en la mafiana, son una muestra de la ruptura comunitaria prevaleciente.

Una vez firmado el documento de Belfast —abril de 1998— tom¢ varios meses que se activara
realmente el cambio en el sistema politico norirlandés, y s6lo hasta el 3 de diciembre de 1999 se
puso fin al gobierno directo del Reino Unido sobre Irlanda del Norte y hasta octubre de 2001 el IRA
dio muestras consistentes sobre el inicio del desarme total (Fearon y McWilliams, 2001). Sin em-
bargo, mas afios tomaria la activacién de una intervencidn institucional para trabajar con el pasado
y posicionar oficialmente las responsabilidades sobre la busqueda de la verdad. Ante las exigencias
de la Corte Europea de Derechos Humanos, en el afio 2006 el gobierno norirlandés form¢ el lla-
mado Historical Enquiries Team HET —Equipo de Investigacion Histérica—, y en junio de 2007, el
Secretario de Estado de Irlanda del Norte, Peter Hain, anuncio la creacién de un Grupo Consultivo
Independiente cuya tarea seria buscar un consenso para encontrar la mejor forma de lidiar con las
herencias del pasado (Lundy y McGovern, 2009). El HET tenia como tarea examinar e investigar to-
das las muertes atribuibles al conflicto politico, que se contabilizan en unas 3.500, lo que implicaba
un paso decisivo en el trabajo con la memoria. Pese al esfuerzo inicial, en el afio 2013 este organismo
fue suspendido en sus actividades tras investigaciones que demostraron la falta de objetividad y de
trato igualitario que asumian sus funcionarios al entrevistar a miembros de las fuerzas policiales.
A diferencia del trato que se les daba a miembros de los grupos paramilitares, a los policias se les
otorgaba una suerte de «amnistia de facto», pues no se condicionaba sus declaraciones a posibles
actuaciones penales posteriores.

Al parecer asi como los muros de Belfast no han caido, tampoco han caido las barreras de se-
paracién intracomunitarias en Irlanda del Norte, y aquella evasion de la memoria establecida en el
Acuerdo de Belfast aun sigue pasando la cuenta de cobro. Los palimpsestos de reconciliacién son
fragiles, la escritura de fondo del desgarramiento identitario puede traslucirse en ellos. Esta se fil-
tra en el futuro de reconciliacion politica, tal y como lo hace el recuerdo de la trasgresion a través
de las burdas suturas practicadas sobre las memorias heridas, suturas realizadas con los hilos de la
legitimidad de los pactos politicos. La Asamblea Legislativa de Irlanda del Norte se encuentra en
funcionamiento, pero la marcha decidida hacia una politica de verdad-para-la-justicia aun esta lejos
de concretarse en el pais. El trabajo de negociacion politica para poner fin al conflicto ha finalizado,
pero los trabajos de la memoria estdn ain pendientes de iniciarse.
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El Salvador: del régimen militar
al regimen democratico

La verdad, toda la verdad y nada mds que la verdad, como reza la terminologia

ritual en la prestacion de juramento. La verdad global y la verdad especifica. La verdad
resplandeciente pero tranquila. El todo y sus partes, es decir la luz radiante que se aplica
sobre una superficie para iluminarla, y las parcelas de ese todo también iluminadas caso
por caso, fueran cuales fueren los protagonistas, siempre en el contexto pedagdgico de que se
contribuya a la reconciliacion y a la abolicion de aquellos patrones de comportamiento en la
nueva sociedad.

Informe de la Comision de la Verdad de El Salvador, 1993.

A las seis de la mafiana del martes 22 de febrero de 1983, una seccién de la primera compafiia
del Destacamento Militar No. 6, que prestaba servicios en el departamento salvadorefio de Sonsonate,
ingreso a la cooperativa Las Hojas, perteneciente a la Asociacion Nacional Indigena Salvadorefia ANIS.
Con lista en mano el ejército buscaba a supuestos elementos subversivos en la zona y con la ayuda
de miembros de la defensa civil local, que escondian el rostro tras pafioletas, el ejército procedio a la
detencién de siete cooperativistas. Al mismo tiempo, otra seccién militar ingresé en la Hacienda San
Antonio, ubicada en el cantén Agua Santa —muy cerca de Las Hojas— y capturd a ocho personas mas.
Todos los arrestados, segiin comento un testigo, fueron llevados por la carretera al rio Cuyuapa. Horas
mas tarde, miembros de la ANIS encontraron 16 cadaveres en esa area. Los cuerpos presentaban signos
de amarres en las manos y de haber sido acribillados a quemarropa. Los militares interrogados por estos
hechos adujeron que, en efecto, desde el dia anterior se habia planeado un operativo de rastreo en la
zona, pues se tenian noticias de presencia subversiva. Sin embargo, comentaron, cuando llegaron al rio
durante el desarrollo de las operaciones tuvo lugar un enfrentamiento con la guerrilla, razén por la cual
varios cadaveres fueron encontrados mas tarde —aclararon que ninguno, segin una revision preliminar,
presentaba signos de amarres—. Los testimonios de familiares y de otros testigos oculares discrepaban
de esa version y sefialaban que las victimas fueron sacadas violentamente de sus residencias, amarradas
y conducidas por el ejército.

Cuando el incidente fue conocido a nivel central, las autoridades emprendieron tres investigacio-
nes diferentes. Una de ellas fue encargada por el Presidente Alvaro Magaiia a la Comisién de Derechos
Humanos Gubernamental, quien entrevisté a los familiares y elabord una primera versién de los hechos
tomando en cuenta sus declaraciones. Una segunda investigacién fue encargada por el Ministro de
Defensa a un coronel del ejército, quien determiné que los muertos fueron el resultado de un enfren-
tamiento con las fuerzas subversivas —tal y como lo habian dicho los militares interrogados— y que el
informe entregado por la Comision de Derechos Humanos era parcializado y contenia cierta animosidad
contra las Fuerzas Armadas. La tercera investigacion fue adelantada por la Fiscalia, y aunque en princi-
pio se ordenaron algunas detenciones, esta averiguacion fue finalmente sobreseida en tanto no existian
pruebas de la autoria principal del crimen. Por dltimo, en julio de 1988, la Sala de lo Penal de la Corte
Suprema de Justicia de El Salvador dictaminé que la Ley de Amnistia de 1987 debia aplicarse en el
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caso, pues como fuera, mas de veinte personas habian participado como autores en la accién ofensiva.
Por esta via, el expediente fue cerrado definitivamente en la jurisdiccion nacional, pero el proceso de
reclamo de la verdad y la justicia por parte de los familiares de las victimas y de los representantes de
sus comunidades no termind ahi.

La Comision Interamericana de Derechos Humanos emitié en septiembre de 1992, después de re-
cibir una denuncia sobre el incidente en 1989, una resolucién en la que declaraba que el gobierno de El
Salvador no habia cumplido con las obligaciones de garantizar el libre y pleno ejercicio de los derechos
humanos y de las garantias fundamentales de todas las personas sujetas a su jurisdiccion —en la resolu-
cién se hacia referencia a las ejecuciones sumarias y extrajudiciales de 74 civiles en la zona—. Aunque la
Comision estableci6 el 24 de diciembre de 1992 como fecha limite para que el gobierno cumpliera con
las recomendaciones para la judicializacion del caso y para la reparacion de las victimas, entre las que
se incluia la realizacion de una exhaustiva, rapida, completa e imparcial investigacién, hasta marzo de
1993 el Estado salvadorefio no habia adelantado accion alguna al respecto (Comisién de la Verdad para
El Salvador, 1993: pp. 76-81). Finalmente, denotando la impunidad que se habia enraizado en el mane-
jo de esta denuncia, «Las Hojas» fue uno de los 32 casos estudiados a profundidad por la Comisién de
la Verdad de El Salvador. Aunque este organismo identifico a los responsables de la ejecucion sumaria y
recomendd el cumplimiento a cabalidad de la resolucién emitida por la Comisién Interamericana, cinco
dias después de la entrega del Informe Final, en marzo de 1993, se emiti6 la Ley de Amnistia General
para la consolidacién de la Paz en El Salvador y se aplicé de nueva cuenta el olvido sobre el caso.

Segun esta Ley, la entrega de amnistia absoluta e incondicional para todos los implicados y cémpli-
ces involucrados en crimenes politicos, comunes y conexos cometidos por un minimo de veinte personas
y antes del primero de enero de 1992, era fundamental para “alcanzar la reconciliacién y reunificacién
de la familia salvadorena” (Decreto 486, 1993). Los familiares de las victimas fueron declarados enton-
ces como victimas reconciliadas, pues la estabilidad politica del pais asi lo requeria.

Las Fuerzas Armadas, aliadas por mas de cincuenta afios de los grupos econémicos dominantes
del pafis, salian victoriosas del proceso investigativo motivado por la masacre de Las Hojas y sostenido
en diferentes instancias durante diez largos afios. Pese a las pruebas y a la reciente firma del Acuerdo
de Chapultepec, en el que las partes se habian comprometido con la bisqueda de la verdad, una nue-
va politica de amnesia se declaré mediante decreto. El cierre definitivo del caso, con miras a lograr la
reconciliacién nacional, demostraba la ausencia de voluntad politica para convertir la verdad desnuda
en acciones de justicia y reparacion. En todo caso, parecian decir estas decisiones que no se podia trai-
cionar, por un tnico acto de transicion, las antiguas y multiples relaciones establecidas entre las fuerzas
militares y las elites politicas y econdmicas del pais. Los antiguos contratos politicos afectaban el alcance
del nuevo acuerdo de paz. En efecto, la alianza entre las Fuerzas Armadas y el bloque hegemonico en
El Salvador se remontaba, por lo menos, a la década de los treinta.

Siguiendo el analisis de Acevedo (1998) y Montobbio (1999), el origen de la desigualdad socioeco-
ndémica, que seria el principal factor de desestabilizacion politica en El Salvador, radicaba en el modelo
economico del pais basado en la exportacion de productos agricolas y adoptado desde el siglo XIX. Cier-
tamente, a partir de 1850 en los territorios salvadorefios se oper6 un cambio de la siembra del afiil por la
del café y en adelante el estado jugd un papel fundamental en la construccién de un modelo econdmico
dependiente de ese ultimo producto —y de sus operadores—. En palabras de Acevedo,
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[m]ediante los decretos de 1881 y 1882 se expropiaron ejidos con el propdsito de fomentar la
“modernizacién” de la economia del pais mediante la propiedad privada de la tierra e incentivos para el
cultivo del café [...] la oligarquia cafetalera incipiente asumi6 el control del 40% como minimo de la superficie
total del pais; al mismo tiempo, miles de pequenos agricultores fueron desplazados de las tierras que habian

cultivado durante anos (1999: p. 42).

Ese proceso de concentraciéon de la tierra fue seguido de varias medidas legislativas con las que
se aseguraba tanto la disponibilidad de abundante mano de obra barata —necesaria para el trabajo en
los cafetales—, asi como la imposibilidad —via criminalizacion— de la organizacién reivindicativa de
los trabajadores agricolas. Bajo esos parametros excluyentes, segtin estipula Wilson, la participacion del
café en el valor total de las exportaciones del pais pasé de representar el 56% en 1890, al 96% en 1931.
Finalizando el primer cuarto del siglo XX, era obvio que la economia salvadorefia estaba condicionada al
comportamiento de ese producto, lo que indefectiblemente hizo que aumentara el poder econdmico y la
influencia politica de la oligarquia cafetalera (Acevedo, 1999: pp. 41-43; Montobbio, 1998: pp. 30-35).

Ahora bien, antes de que finalizara la década de los treinta, la desigualdad se radicalizé atin mas.
Al darse la crisis econdmica mundial de 1929, los pequefios agricultores que no pudieron soportar la
caida de los precios del café, se vieron obligados a vender sus parcelas a los terratenientes ya consoli-
dados, lo cual llevé a que aumentara atin mas el grado de concentracién de propiedad de la tierra. La
creciente desigualdad cred un ambiente de inconformidad popular a punto de estallar. En medio de la
compleja crisis fue elegido el laborista Arturo Araujo como Presidente de la Reptblica en 1931. Araujo
enarbol6 durante la campaiia electoral un discurso populista, en el que prometia hacer mejoras en las
condiciones laborales de las clases populares asi como una incipiente reforma agraria, promesas que no
se cumplieron a cabalidad durante el primer semestre de su administracion.

El descontento popular por el incumplimiento de estas reformas originé una serie de movilizacio-
nes que fueron reprimidas por el ejército, y que desgasté la credibilidad del gobierno entre las masas
obreras y campesinas. Sin embargo, estos no serian los tinicos sectores descontentos con la administra-
cién central. Al bajar el volumen de exportaciones, debido a la decision de los cafetaleros de no cosechar
atendiendo a la franca caida del precio del café, se redujeron los ingresos estatales. El gobierno opto
entonces por suspender el pago de salarios a los funcionarios publicos y a los miembros del ejército, lo
que cre6 gran malestar entre esos estamentos. En aquel contexto de deterioro econdmico, disgusto ex-
tendido y movilizacion popular, los militares dieron un golpe de Estado el 2 de diciembre de 1931, sien-
do nombrado el General Maximiliano Herndndez Martinez, hasta ese momento Ministro de Defensa,
como el sucesor de Araujo. Una vez en el poder, tratando de no presionar en demasia la tensa situacion,
el General Hernandez Martinez mantuvo la convocatoria a las elecciones municipales, que tenian como
fecha el 3 de enero de 1932. Sin embargo, cuando los partidos opositores triunfaron en las urnas, el
gobierno militar anuld los resultados (Gordon, 1989: pp. 62-64).

Asi pues, el descontento popular creado en medio de la crisis econdmica, de la llegada de los
militares al poder y del fraude electoral, desembocd violentamente unas cuantas semanas mas tarde.
Una rebelién de miles de indigenas y de campesinos del occidente del pais inicié en la noche del 22 de
enero. Los sublevados, armados en su mayoria con machetes y palos, atacaron mas de media docena de
pueblos, dedicandose a ingresar y a robar las casas y los negocios que encontraban a su paso, y a casti-
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gar a ciertas autoridades acusadas de abuso de poder. Al dia siguiente, los grupos en rebeldia también
atacaron estaciones de policia y algunos batallones desde los que fueron repelidos con el fuego de las
ametralladoras. Entre el 24 y el 25 de enero la sublevacién fue violentamente sofocada por columnas
militares enviadas desde San Salvador, asi como desde el oriente y desde la ciudad de Sonsonate para
manejar la situacién. Durante las siguientes dos semanas la poblacion del occidente del pais quedé bajo
el poder de las fuerzas militares y miles de personas fueron asesinadas en castigo por la insurreccion. La
mayoria de las victimas cayeron en medio de masacres tumultuosas y mas tarde se conocié que muchas
de ellas no habian participado en la sublevacién. La brutal represién militar pasé a la memoria popular
bajo el nombre de la «<Matanza del 32» y, pese a que no existe un registro oficial de los caidos, las cifras
mas conservadoras calculan unas 10.000 victimas (Fuentes Lindo, 2010: pp. 45-60). A partir de esos
eventos el sistema politico salvadorefio dio un giro hacia el autoritarismo de la mano del militarismo.

Ciertamente la movilizacién indigena y campesina de 1932 levantd los temores de las capas urba-
nas y dominantes, que veian en esos sublevados una amenaza latente contra sus propios intereses. Con
base en esa lectura, el bloque econémico dominante apoyo el gobierno militar, pues esperaba que la
fuerza de los fusiles mantuviera a raya a los desobedientes del orden econémico. A decir de Gordon: “si
a sugerencia del comandante en jefe de la Guardia Nacional se formé un Comité de Defensa Nacional,
grandes terratenientes, banqueros y cafetaleros promovieron la creacién de “asociaciones patriéticas”
para apoyar a Herndndez Martinez, y contrataron juristas para que argumentaran ante el Congreso nor-
teamericano la legalidad del gobierno militar surgido del golpe de Estado” (Gordon, 1989: p. 65). De
esa alianza surgi6 un régimen politico autoritario, administrado por el sector militar, que operd durante
los siguientes cincuenta afios y que pondero los objetivos de la elite agroexportadora como prioridades
del Estado.

La coaliciéon funcioné sin mayores inconvenientes hasta mediados de la década de los sesenta,
momento en que empezo a surgir un sector alternativo —constituido por movimientos estudiantiles, in-
telectuales criticos, grupos pastorales animado por la Teologia de la Liberacion y organizaciones obreras
y campesinas, que abogaba por un cambio del modelo socioeconémico—. Este sector emergente gand
las elecciones de 1972 mediante la Unidad Nacional Opositora. Sin embargo, los resultados electorales a
su favor fueron desconocidos y el régimen impuso al coronel Arturo Armando Molina como presidente.
Las disparidades socioecondmicas exacerbaban el conflicto politico atizado por el fraude electoral, “[e]
n 1974, el 20% mas pobre de la poblacién recibia sélo el 2,8% del total de los ingresos, mientras que los
ingresos del 20% mas rico habian aumentado al 66,4% del total” (Acevedo, 1999: p. 50). Para intentar
controlar la creciente movilizaciéon popular, el coronel Molina propuso una limitada reforma agraria
en 1975, programa que de inmediato causé la resistencia del bloque econémico dominante. Aunque
finalmente no se realizé tal reforma, en 1977 fue impuesto el General Carlos Humberto Romero en la
Presidencia —un militar perteneciente al ala mas conservadora del ejército y experto en contrainsur-
gencia—, quien echd mano de la represion para controlar la protesta y la oposicion politica (Montobbio,
1998: pp. 30-35). En ese ambiente de mayor imposicion de las Fuerzas Armadas y de cansancio social
ante la continua represién empezaron a surgir varias organizaciones politico-militares de izquierda:

La primera, las Fuerzas Populares de Liberacion (FPL), fue fundada en 1970 por Salvador Cayetano

Carpio a raiz de una escision del Partido Comunista. En 1972 se cre6 el Ejército Revolucionario del Pueblo

(ERP). En 1975 tras el asesinato de Roque Dalton, el ERP se dividid y se formaron las Fuerzas Armadas de la

ESTUDIOS TECNICOS PARA LA CONSTRUCCION DE LA PAZ / 49



Resistencia Nacional (FARN). Al mismo tiempo aparecieron en la escena sociopolitica los llamados “frentes
de masas” de trabajadores y campesinos. En 1974 se cred el Frente Accion Popular Unificada (FAPU), y el afio
siguiente se formo el Bloque Revolucionario Popular (BRP). Ambos grupos desempenaron un papel decisivo
en la organizacion de grandes manifestaciones contra el gobierno de Romero a partir de 1977. (Acevedo,
1999: p. 53).

Al notar con preocupacion el apoyo social que estas organizaciones de izquierda acumulaban, la
Asamblea Legislativa aprobd el 25 de noviembre de 1977 la Ley de defensa y garantias del Orden Pu-
blico. Con dicha ley se prohibié toda forma de reunién, manifestaciéon u organizacion de la oposicién
politica, asi como toda conexion con organizaciones internacionales de tendencias criticas, todo ello
considerando que:

[...] el Articulo 158, inciso segundo de la misma Constitucion prohibe la propaganda de doctrinas

anarquicas o contrarias a la democracia, y ante la gravedad de los acontecimientos terroristas y los provocados

por la subversion internacional, el Gobierno de la Republica debe contar con instrumentos legales que

aseguren el ejercicio de los derechos individuales y la libertad de los miembros de la comunidad, satisfaciendo

asi las justas exigencias de la moral, el orden publico y el bienestar general de la sociedad, dando plena

vigencia a la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, aprobada y proclamada por la Asamblea

Nacional de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948. (Decreto 407, 1977)

Con base en esa norma, las Fuerzas Armadas tuvieron autorizacién para confiscar las tierras de
sospechosos, hacer allanamientos, disolver huelgas y reprimir toda manifestacién de la oposicién, y asi
lo hicieron. Intentando controlar la polarizacion politica, y como respuesta a la incapacidad del General
Romero de reducir la violencia, el 15 de octubre de 1979 un grupo de jévenes oficiales dio un nuevo
golpe de Estado —que seria conocido como el Golpe de los Capitanes—. Al llegar al poder este grupo
de oficiales establecié una Junta Civico Militar —en la que incluyeron a sectores civiles de tendencia
democratica— y prometié extender la democracia participativa y trabajar por el respecto a los derechos
humanos. Pese a esos objetivos de reforma, la Junta no pudo controlar la polarizacién y la violencia
politica, lo que detuvo el desarrollo de su programa inicial y dio paso a uno nuevo momento bélico. La
presion contra esa propuesta venia de los dos sectores sociales en confrontacion. Por una parte, al inte-
rior de las Fuerzas Armadas persistia un sector reaccionario, aquel que avalaba la represion de la opo-
sicion popular y que estaba en el control de los érganos relacionados con el mantenimiento del orden.
Este sector no apoyo la tendencia aperturista del nuevo régimen y truncé su programa reformista. Por
otra parte, las organizaciones politico-militares desconocieron la legitimidad de la Junta, una posicion
que se afirmo cuando los militares reformistas se mostraron incapaces de controlar la represién militar
y paramilitar aplicada sobre los sectores populares.

La continuidad de la violencia politica motivé que los civiles convocados a la Junta Civico Militar
se retiraran de ella en febrero de 1980. Asi mismo, en medio de la ofensiva contra la movilizacién po-
pular y del sectarismo de la ultraderecha, animado por la llegada de Ronald Reagan a la presidencia en
Estados Unidos, los grupos paramilitares se consolidaron en el pais. Finalmente, prepardandose para una
etapa bélica mayor, los movimientos armados y las organizaciones sociales y los partidos politicos de
oposicion se unificaron en estructuras mayores. Por ese camino, a lo largo de ese afio de 1980 emergio
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la Coordinadora Revolucionaria de Masas CRM, la Direccion Revolucionaria Unificada DRU, el Frente
Democrdético Revolucionario FDR, y el Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon Nacional FMLN. Una
vez estructurada esa nueva forma organizativa, el pais vivié grandes movilizaciones reivindicativas —
que fueron violentamente reprimidas por el gobierno—, asi como el recrudecimiento de las acciones
guerrilleras.

Para mediados de 1980, la animosidad estaba a punto de una confrontacion bélica de grandes
dimensiones. El asesinato de Monsefior Oscar Arnulfo Romero —arzobispo de San Salvador y actor
fundamental en la denuncia de la arbitrariedad militar— y el de seis miembros del Frente Democratico
Revolucionario, entre ellos varios de sus lideres, convencieron a las organizaciones politico-militares
que no habia otra salida para el cambio en el pais que el camino de la insurreccién armada. Desde esa
perspectiva, el 10 de enero de 1981, el FMLN lanz6 la llamada Ofensiva Final. La organizacién guerri-
llera anunci6 publicamente que con esa operacion iniciaba el proceso de liberacién nacional, cuyos ac-
tores principales serian los combatientes populares. Como respuesta a la ofensiva, el gobierno mantuvo
el estado de sitio que se habia declarado en 1979 cuando se establecié la Junta Civico Militar. A partir
de ese momento las partes en confrontacion desplegaron al limite su capacidad militar y la guerra civil
atraveso El Salvador durante toda la década de los ochenta (Gordon, 1989: pp. 276-295; Montobbio,
1998: pp. 54-57).

La ofensiva guerrillera de 1981 dej6 un saldo de cientos de muertos, que fue seguido por multiples
ataques de parte de las fuerzas militares contra la poblacion civil no combatiente. Segin datos sumi-
nistrados por la Comisién de la Verdad, durante ese afio se produjeron unas 16.266 bajas y, de ellas, en
7.916 casos las victimas fueron identificadas como campesinos. La violencia fue avivada con la accién
de los llamados «escuadrones de la muerte», grupos paramilitares que actuaban bajo un manto de im-
punidad y amparo institucional, y que eran responsables del asesinato sistemdtico de miembros de la
poblacién civil y de personalidades de la oposicién. Entrando en la década, las fuerzas guerrilleras ata-
caron varios objetivos econdmicos, utilizando para ello cientos de atentados dinamiteros e incendiarios.
En medio de estas acciones bélicas el volumen de la poblacién desplazada aumento estrepitosamente,
llegando en 1983 a reportarse el numero de 400.000 desplazados —cifra a la que debia sumarse el
amplio volumen de refugiados que escaparon a los paises vecinos—. Asi mismo, las ejecuciones extra-
judiciales en las zonas rurales, tanto las individuales como las de caracter masivo, se extendieron en
el desarrollo de las operaciones militares contrainsurgentes (Comisién de la Verdad para El Salvador,
1993: pp. 17-29). La masacre de «Las Hojas» fue una de las tantas acciones transgresivas sufridas por la
poblacién civil durante los afios iniciales de la confrontacién.

Durante la segunda mitad de los ochenta el nimero de enfrentamientos y operativos militares en
las zonas de actividad de la guerrilla aumentd. En ese mismo periodo, las organizaciones insurgentes
se iniciaron en el uso de minas antipersonales y llevaron a cabo una dramatica serie de secuestros y
ejecuciones extrajudiciales —actos violentos que fueron organizados en contra de funcionarios, figuras
politicas y civiles que habian sido identificados como auxiliadores o simpatizantes del gobierno y de las
Fuerzas Armadas—. Finalmente, en la noche del 11 de noviembre de 1989, el FMLN inici6 la llamada
Ofensiva hasta el tope, una de las mds violentas operaciones desarrolladas durante todo el conflicto y
por cuyo cauce, la actividad militar ingresé decisivamente en San Salvador y en otras ciudades. Los com-
bates desarrollados hasta el 12 de diciembre de ese afio, con motivo de esa ultima ofensiva, ocasionaron
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2.000 bajas entre los dos bandos y dafios que se contabilizaron mas tarde en cerca de seis mil millones
de colones (Comision de la Verdad para El Salvador, 1993: pp. 29-35). En ese contexto, en el que las
partes reconocieron que habian alcanzado un equilibrio militar y que, por lo tanto, ninguna de las dos
ganaria militarme el conflicto, se abrié la opcidn a una salida negociada.

En el afio 1984, el Presidente José Napoledn Duarte ya se habia pronunciado a favor de una ne-
gociacién con el FMLN y con el FDR. Sin embargo, sus intenciones fueron limitadas en ese entonces
tanto por la administraciéon Reagan como por las Fuerzas Armadas, quienes le sefialaron que esa no era
la estrategia correcta para combatir a los grupos insurgentes (Montobbio, 1998: p. 62). Junto al estan-
camiento militar de la guerra civil, para finales de los ochenta se dieron tres elementos que despejaron
el camino de la negociacion. El primero de ellos fue la buena disposicion de las partes. En efecto, el
FMLN presento a principios de 1989 una propuesta de paz sin precedentes, en la que aceptaba ir a las
elecciones si estas eran aplazadas seis meses. Aquella propuesta era el resultado de un debate interno
de la organizacion guerrillera, por el que finalmente la mayoria de sus integrantes optaron por la cons-
truccidon de una democracia pluralista y no de una revolucién socialista. Por otra parte, Alfredo Cristiani,
politico de la Alianza Republicana Nacionalista, Arena y Presidente electo en marzo de 1989, habia
prometido en su programa electoral impulsar una negociacion con la guerrilla, posicién que mantuvo
desde el despacho presidencial.

El segundo elemento a favor de la negociacion tuvo que ver con la posicion adoptada por la admi-
nistracién norteamericana. Aunque con anterioridad los Estados Unidos se oponian a un acercamiento
con las guerrillas, el Presidente Bush se mostrd interesado en la oferta de negociaciéon del FMLN. Es-
tados Unidos enviaba asi una sefial al gobierno salvadorefio, condicionando la continuidad del apoyo
economico y militar al inicio de un proceso de negociacion.

El tercer y ultimo elemento que coadyuvé al inicio del proceso de paz fue el contexto regional e
internacional. La finalizacion de la Guerra Fria, el avance de la pacificacion en Centroamérica y la inter-
vencion mediadora de las Naciones Unidas y del Grupo de Amigos Vecinos —México, Espafia, Venezuela
y Colombia—, eran indicios del respaldo con el que el pais podria contar al iniciar un proceso de paz
(Montobbio, 1998: pp. 62-63; Wood, 1999: pp. 106-107).

Una vez decidido el inicio del proceso, después de atravesar una etapa de arreglo procedimental,
en julio de 1990, con el llamado Acuerdo de San José, la mesa de negociaciones empezd a entregar una
serie de acuerdos parciales a la opinion publica. Cabe destacar que, pese a la importancia que la des-
igualdad socioeconémica tenia en el origen del conflicto salvadorefio, el FMLN opté por hacer énfasis
durante las negociaciones en la transformacion politica e institucional del pais. El Frente confiaba que,
asegurando el cambio del sistema hacia uno mas democratico, las fuerzas alternativas podrian nego-
ciar a futuro un nuevo y urgente modelo econdmico. Como resultado de esta estrategia, que también
respondia a la posicién gubernamental en la que se negaba a discutir las medidas macro-econdmicas,
las negociaciones se concentraron en dos asuntos. Uno de ellos de caracter plenamente politico, y el
segundo de matiz mas coyuntural y asentado en la finalizacion del conflicto.

El primer ntcleo de discusiéon atendia a la reconfiguracion del sistema politico y el nuevo montaje
institucional. Con respecto a estos temas las partes acordaron reformas constitucionales e institucio-
nales que incluian, entre otras, una reforma al sistema judicial, la expedicién de nuevas reglas de par-
ticipacion electoral, la legalizacion del FMLN como partido politico, y la creacion de entidades como
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el Tribunal Supremo Electoral, la Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos y la Policia
Nacional Civil. Como vemos, estos primeros acuerdos implicaban una ampliacion de la democracia en
el pais y la creacion de la seguridad para participar en ella.

El segundo nucleo de discusion, y el que presentaria mayores dificultades para el logro de un
consenso, giraba en torno al desmontaje del poder militar creado durante el conflicto. Este asunto
implicaba, por una parte, la decisién sobre los métodos para la desmovilizacion y la reintegracién del
FMLN vy, por otra, la discusién sobre la reduccién, depuraciéon y limitacién de las funciones hasta ese
momento adelantadas por las Fuerzas Armadas. Aunque la tematica estancd la rapida marcha de las ne-
gociaciones, en el Acuerdo de Nueva York, firmado el 25 de septiembre de 1991, se estipulé que algunos
miembros del FMLN se incorporarian a la nueva Policia Nacional Civil, que se reduciria el volumen de
las Fuerzas Armadas —lo que incluia la eliminacién de la Policia de Hacienda y de la Guardia Civil—,
y que se crearia una Comision Ad Hoc para la depuracion de las ctipulas militares. Unos cuantos temas
mas fueron tratados tangencialmente en el proceso de negociacion, entre ellos los que tenian que ver
con la transformacién del modelo econdmico. En el Acuerdo de Nueva York, que prefiguraba el temario
acordado en el acuerdo final, apenas se enuncié la disposicion de recursos para la desmovilizacion de
los excombatientes, asi como la creacién de un foro en el que se descurtirian los temas propuestos por
el movimiento social de oposicién y el compromiso de mantener vigentes las leyes de reforma agraria
(Montobbio, 1998: pp. 64-65; Wood, 1999: pp. 108-109).

Pues bien, recogiendo los acuerdos hasta ese momento logrados, el proceso culminé el 16 de enero
de 1992, con la firma de los Acuerdos de Paz de Chapultepec, en la ciudad de México. A decir de Wood,

[blasicamente, el acuerdo enunciaba una férmula conciliatoria de indole politica segun la cual

la izquierda se comprometia a respetar un régimen politico democratico y a aceptar una economia

capitalista con una reforma socioecondmica limitada, mientras que la derecha se comprometia a

mantener un régimen politico democratico con la participacion de la izquierda y cierto grado de reforma

socioecondmica.(1999: p. 110).

En los Acuerdos también se daba un calendario para la desmovilizacién del FMLN y se estipulaba
un sistema de implementacion paralela de las medidas acordadas —por el que cada paso estaba con-
dicionado al cumplimiento de compromisos por la contraparte—, asi como la creacién de la Comision
Nacional para la Consolidacién de la Paz, Copaz, encargada de verificar el cumplimiento de los compro-
misos adquiridos.

Ahora bien, en cuanto al trabajo con la memoria, desde uno de los acuerdos parciales adoptado
desde el 27 de abril de 1991, se estableci6 la creacién de una Comisién de la Verdad. Finalmente, segun
quedo establecido en los Acuerdos de Chapultepec, éste organismo transitorio tenia por funciones:

Investigar graves hechos de violencia ocurridos desde 1980, cuya huella sobre la sociedad reclama con

mayor urgencia el conocimiento publico de la verdad (teniendo en cuenta): a) la singular trascendencia que

pueda atribuirse a los hechos a ser investigados, sus caracteristicas y repercusion, asi como la conmocién

social que originaron; y b) La necesidad de crear confianza en los cambios positivos que el proceso de paz

impulsa y de estimular el transito hacia la reconciliaciéon nacional. (Ceballos, 2009: p. 70)
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En todo caso, tal configuracién levant las criticas de varias ONG y defensores de derechos huma-
nos, pues no habian sido consultados para formularla; en el mediano plazo, aquel desencuentro originé
cierto distanciamiento entre esos actores y el proceso. La Comisién de la Verdad estuvo en funciona-
miento desde el 13 de julio de 1992 hasta el 15 de marzo de 1993, y fue integrada exclusivamente
por extranjeros —las partes en negociacion y la ONU consideraron que, dado el grado de polarizacion,
miedo y desconfianza existente y en aras de asegurar la objetividad, no era conveniente integrar a na-
cionales en ese organismo—. Pese al poco tiempo que tuvo para adelantar su labor investigativa —ocho
meses para indagar sobre doce afios de conflicto armado—, la Comisién pudo recolectar 22.000 testi-
monios e investigar 32 casos a profundidad —entre ellos, la masacre de «Las Hojas»—. Sin embargo,
los comisionados tuvieron que enfrentar mayores retos que los impuestos por la premura del tiempo.
Las relaciones entre las Fuerzas Armadas y los grupos paramilitares motivaban el ocultamiento de docu-
mentacién oficial, obstaculizando la reconstruccion de los casos, y la continuidad de la violencia seguia
sembrando miedo entre los testimoniantes, alejandolos de las pesquisas.

En el informe final, ademads de presentar un panorama general de la violencia y la reconstruccion
de los 32 casos investigados a profundidad, la Comision formuld una serie de recomendaciones que se
suponia debian cumplirse sin demora. Entre esas medidas recomendadas se encontraba, entre otras,
una reforma judicial, la depuracién de los jueces, la divisién de las fuerzas policiales y del ejército, la
separacién de sus cargos de quienes fueran mencionados en el informe y la creaciéon de una Comision
Nacional de busqueda de nifios desaparecidos y de una politica activa de exhumaciones. En materia de
reparacion material la Comision propuso la formacion de un Fondo Especial, creado a partir de recursos
del Estado y aportes de la comunidad internacional, que se destinaria a la compensacién de las victimas
de la violencia. Finalmente, en materia de reparacién moral este organismo recomendo la construccion
de un monumento nacional a las victimas, el establecimiento de un feriado nacional conmemorativo
y la creacién de un Foro de la verdad y la reconciliacion en el que se analizaria el informe final de la
Comisidn, asi como sus conclusiones y recomendaciones (Ceballos, 2009: pp. 68-78; Espinoza, 2003).

Pese a la profundidad de estas recomendaciones, y a la identificacién de los responsables de los
casos emblemadticos estudiados, el trabajo con la memoria realizado por la Comisién quedd rapidamente
desestimado. Las Fuerzas Armadas se opusieron a la publicacion del informe final, pues se rebelaban va-
rios nombres comprometedores. A dos dias de la entrega del documento, el Presidente Cristiani hizo un
llamado, por radio y television, a “deponer el odio y la venganza”, y a propiciar “el perdén y el olvido”.
En ese mismo sentido, el 18 de marzo de 1993, el presidente expresé: “una amnistia debe venir de todos
los salvadorefios, el perdon debe ser general, la posicion nuestra es que aqui tiene que haber un perdén
y un olvido absoluto en el pais y eso tendra que ver también con las recomendaciones de la Comisién
de la Verdad” (Espinoza, 2003: p. 75). El 23 de marzo de 1993 fue aprobada la Ley de Amnistia para la
Consolidacién de la Paz y, acto seguido, el alto mando de las Fuerzas Armadas sefialé al informe de la
Comision de ser parcial, injusto e incompleto. Con la amnistia general se daba el cierre total del caso de
Las Hojas y del trabajo con la memoria en el pais.

Como vemos, el establecimiento de un régimen civil de perfil democratico y de una Comisién de la
Verdad en El Salvador, no significé un compromiso con la justicia y con la reparacion de las victimas. Por
lo visto, se habia aplicado solamente una técnica para la transicién del conflicto a la paz, sin afirmarla
en la obligacion de un trabajo con la memoria y la reconstruccion del tejido social de mas largo aliento
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y de mayores repercusiones. Aunque la verdad desnuda sali6 a flote, esta no se puso a disposicion de los
procesos judiciales pendientes. Las voces de los sectores populares que reclamaban reparacién y justicia,
fueron acalladas con la entrega de una verdad que al final de cuentas también fue impugnada como
innecesaria y peligrosa. Las elecciones de 1994, mostraron el arreglo politico, sin un compromiso con
la memoria, la verdad, la justicia, la reparacion y la no repeticion, que estaba en la sustancia del rapido
proceso de paz salvadorefio. Varios personajes que habian sido nombrados en el informe de la Comisién
de la Verdad como responsables de graves violaciones a los derechos humanos, se presentaron a esas
elecciones para competir por el cargo de Presidente (Ceballos, 2009: p. 103). Afios més tarde, el corto
alcance de los programas sociales disefiados para atender a las poblaciones afectadas por la violencia y
para permitir la reintegracién de los excombatientes, entregé una nueva muestra de las débiles cimen-
taciones del pacto (Reyes, 1997: pp. 79-103).

Los Acuerdos de Chapultepec habian funcionado para reformar el sistema politico y permitir la par-
ticipacién de la oposicién, pero no para transformar la condicién inequitativa de la sociedad salvadore-
fla ni para dinamizar un aquejado y parcializado sistema de justicia. El Salvador enfrentaria en adelante
una nueva amenaza, que ya no tenia la forma de la violencia politica que engendr6 transgresiones como
las de Las Hojas, sino la de la violencia comun que organizada en redes mafiosas enredé a cientos de los
segregados por el orden econdmico. El conflicto de base no habia sido superado.

Sudafrica: del apartheid al régimen
constitucional democratico

Lider recuerda

[...] El largo sufrimiento de mujeres y hombres
La dignidad que ellos perdieron

Piensa en los muy jovenes y en los muy viejos
El hambre con la que ellos aprendieron a vivir
en la tierra de la abundancia

Lider recuerda

Las promesas que hiciste

La esperanza que representas

Gcina Mhlophe’

Seglin se cuenta, con ese tono que se usa para la narracién de los mitos, cuando los primeros
blancos llegaron al sur del Africa en 1652 sembraron una linea de almendros amargos para que hicie-
ra las veces de un cerco que separara a los blancos de la poblacion africana. Unos cientos de holande-
ses, encargados de la implementacion de la Compafiia Holandesa de las Indias Orientales, fueron los

7. “Leader Remember. [...] The long suffering women and men/ The dignity they lost/ Think of the very
young and the very old/ The hunger they learnt to live with/ In the land of plenty/ Leader remember/ The
promises you made/ The hope you represent”. Geina Mhlophe.
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primeros blancos en llegar a esos territorios. Siguiendo lo sefialado por R. Omond (1992), aunque el
objetivo inicial era hacer un pequefio enclave —destinado al abastecimiento de los barcos que hacian
el recorrido entre Europa y las Indias Orientales— sin entrar en relacion con la poblacion nativa, el
proyecto de no intervencion fracasé estrepitosamente. Algunos de los trabajadores holandeses ven-
dieron su produccién a la Compaiiia y permanecieron en el territorio en condiciéon de ciudadanos
libres. Se convirtieron entonces en granjeros que buscaban lugares de asentamiento —nombrados en
neerlandés como bder o afrikdner—, y a la postre, entraron en disputa con los nativos por los recursos
existentes en el subcontinente. En ese contexto de choque étnico, surgieron rapidamente leyes racis-
tas, entre ellas la que prohibié en 1685 el matrimonio entre personas de distinto color. Sin embargo,
el mestizaje no pudo ser controlado y éste dio origen a un sector poblacional que seria designado
legalmente como «coloured». El encuentro conflictivo de poblaciones con diferentes historias y raices
étnicas no terminaria ahi.

Para 1806, como fruto de las guerras napolednicas, se asentd un gobierno britanico en Ciudad
del Cabo —ubicada sobre el Atlantico y espacio del enclave inicial fundado por los holandeses—. Con
esa ocupacion se inicio la era de la colonia britanica que, siguiendo las exigencias del momento, esta-
bleci¢ el principio de igualdad entre toda la poblacién de la ciudad y aboli6 la esclavitud. La poblacién
holandesa, intentando distanciarse de los britanicos y de sus formas de vida, se desplaz6 hacia el
interior del continente, marchando hacia el oriente e instalandose en el Estado Libre de Orange y en
Transvaal —regiones que fueron reconocidas como republicas independientes—. Asi pues, siguiendo
esos rastros de colonizacion, para la segunda mitad del siglo XIX, el hoy territorio sudafricano era
habitado por una poblacién multiétnica conformada por una minoria blanca —descendientes de los
colonizadores holandeses e ingleses—, africanos —pertenecientes a la poblaciéon banti—, coloured
—quienes eran producto del mestizaje—, e indios —descendientes de asiaticos—.

El delicado balance de poder establecido entre esos grupos, convulsionado en todo caso por mul-
tiples escaramuzas causadas en medio de la competencia por el dominio de recursos o territorios, se
rompio con el descubrimiento de minas de oro en Kimberly en 1867 y de diamantes en Witwatersrand
en 1886 —localizaciones muy cercanas a las republicas independientes establecidas por los boers—.
Ademads de atraer una nueva oleada de inmigrantes europeos —que pasaron de ser unos 200.000 en
1865 a poco mas de un millén en 1905—, y de motivar la expansién del dominio britanico hacia el
interior del subcontinente —extendiéndose sobre esa zona oriental hasta entonces ocupada y admi-
nistrada por los bders—, la fiebre minera hizo que las autoridades coloniales tomaran ciertas medidas
para garantizar una explotacién favorable.

En tanto el oro hallado en las minas no era de gran calidad, los administradores buscaron mano
de obra barata para extraerlo en mayores cantidades y asi obtener mejores ganancias. Siguiendo un
esquema racista, los africanos fueron entonces expropiados de sus tierras y, ya sin medios indepen-
dientes para subsistir, tuvieron que dedicarse al trabajo mal pagado en las minas (Ohlson y Stedman,
1994: p. 26). Una vez llegados a los campos mineros, los trabajadores africanos eran alojados en
campamentos segregados (Omond, 1992: p. 26), empezdndose a naturalizar asi esa separacion de
los lugares de vivienda de cada poblacién étnica que tendria consecuencias dramaticas en el siglo XX.

Estas ideas racistas tuvieron continuidad en la llamada Unién Sudafricana, figura politica bajo
la que se gobernarian los territorios sudafricanos entre 1910 y 1961. La corona britdnica reunid bajo
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esa Union a las colonias de Ciudad del Cabo, de Natal, del Estado Libre de Orange y de Transvaal
—a éstas ultimas las habia logrado controlar gracias a la victoria militar conquistada en las llamadas
guerras anglo-bder—, y establecié sobre ellos un dominio sélo simbdlico entregando su administra-
cién a la minoria blanca local. Asi pues, los bders o afrikdner serian en adelante la €élite decisora en el
sistema politico sudafricano y bajo su mando se extenderia el sistema segregacionista. Por ejemplo,
en ese nuevo contexto, se expidié la Ley de Tierras Nativas de 1913, que prohibi6 que los africanos
adquirieran tierras por fuera de las llamadas «reservas» —zonas que correspondian unicamente al 7%
del territorio—. Asimismo, pensando en la proteccién de la minoria blanca, se fortalecié la exclusiéon
de los no blancos de los sistemas de participacion politica, continuaron en pie las leyes de segregacion
racial vigente en el sector minero, se amplio la reserva racial para el desempefio de ciertos trabajos
—reservando los mejor pagados o que suponian cierta autoridad para los blancos—, y se dio continui-
dad al sistema de pases con el que se controlaba el movimiento de la poblacién nativa. En 1912, como
reaccion a esas politicas racistas, surgio el Congreso Nacional Africano CNA, cuya actividad critica
intento6 detener la avanzada segregacionista. Sin embargo, la discriminacién se radicalizaria en 1948,
con la llegada del Partido Nacional al gobierno.

De la mano de este partido dominado por afrikdners, y a contraposicion de las corrientes poli-
ticas que surgieron después de la Segunda Guerra Mundial —atravesadas por el auge de los movi-
mientos de liberacién nacional y con ellos por la primera ola de la descolonizacién en Asia y Africa—,
en Sudéfrica se dio una profundizacion de la politica de control social, segregacién y explotacién
racial con la que se pretendia mantener los privilegios hasta ese momento disfrutados por la minoria
blanca (Cabanillas, 2011: p. 28). La radicalizacién del sistema discriminatorio seria motivada por un
proteccionismo econdémico selectivo, asi como por una lectura racialista de lo humano. En efecto, a
consecuencia de la crisis econémica mundial de la década de los treinta, que se sumaba a un precario
modelo de Sustitucién de Importaciones en el pais, un importante sector de los afrikdners se vio per-
judicado en sus ingresos. Con la emergencia de estos grupos blancos vulnerables econémicamente, si-
milares a las masas empobrecidas de otros grupos étnicos, los afrikdners mas conservadores temieron
que se diera una ola masiva de miscegenacion. Cabanillas explica que “[c]on este término se referian
a la “mezcla de sangre” a partir de las uniones sexuales entre personas de distinta raza”. Agrega
atinadamente la autora que “[e]]l concepto por si mismo denota una visién negativa de la integracion,
a la que consideraban peligrosa y dafiina, y exaltaban asi la “pureza de los blancos” (2011: p. 28).
Bajo esta lectura, se entendian como urgentes las decisiones politicas que debian adoptarse y las
tareas que debian implementarse para salvar de la pobreza a la minoria blanca y para mantener a
los africanos distantes de sus lugares de vivienda y socializacion. Segtn decian, de esa intervencion
dependia la continuidad de la raza blanca en particular y de la civilizacién en Africa en general.

Ahora bien, como es notorio, detras de esa posicion coyuntural se encontraba una vision racialis-
ta y evolutiva de lo humano de mas largo aliento. Ciertamente, desde hace un par de décadas atras,
los afrikdners avalaban una organizacion social basada en el régimen de «desarrollo separado». Segun
Castillejo Cuellar, este régimen:

[plartia del presupuesto segtin el cual los diferentes grupos humanos —razas o “grupos
poblacionales”— ocupaban lugares diferentes en la escala evolutiva de la humanidad y poseian ritmos

diferentes de desarrollo. Esta lectura escueta de la teoria evolutiva, popularizada por un sinniimero de
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antropdlogos sudafricanos educados en la Alemania eugenista de los afios veinte, planteaba que, ante la
inconmensurabilidad cultural que existia entre las diversas razas, la tinica forma posible de cohabitaciéon
era su radical especializacion [...] En resumen: si toda cultura es indefectible y biologicamente diferente, lo
mejor para su coexistencia es que cada cual se “desarrolle” segtin sus propios criterios, a sus propios ritmos

y en sus propios lugares. (2009: p. 75).

Siguiendo esta légica y ante la coyuntura econdmica desfavorable, cuando el Partido Nacional
llegd al poder y redujo legalmente la representacion de otras poblaciones étnicas en el Parlamento,
se expidié en 1949 la Ley de prohibiciéon de matrimonios mixtos, por la que se tuvieron por ilegales
las uniones entre personas de diferentes razas. A ella se sumaria la Ley de inmoralidad de 1950 que
también declar6 como ilegales las relaciones sexuales interraciales. En ese mismo afio se legalizé la
separacién racial habitacional mediante la Ley de Areas de Grupos, con la que se asignaba a cada
grupo racial las dreas en que podia habitar. Finalmente, la separacién territorial se hizo atin mas vio-
lenta con la Ley de Reasentamiento Nativo de 1954, mediante la cual las autoridades estatales —los
afrikdners para ser exactos— tuvieron el poder de relocalizar forzosamente a la poblacion africana.
Estos tultimos fueron entonces destinados a las areas rurales y menos fértiles, agudizando la precaria
posicién econdmica que ya tenian. Todo este esquema legal tenia como base para su funcionamiento
una clasificacién de la poblacion de acuerdo a la raza. Una tipificacion que fue legalizada mediante
la Ley de Registro de Poblacién de 1950. Siguiendo los parametros de ésta ley, todos los individuos
debian ser registrados y recibir una categoria racial, una clasificacion que apareceria en sus identifi-
caciones personales sefialando con ello el tipo de tareas y movimientos que podian o no realizar. La
separacion de las razas en todos los ambitos publicos fue finalmente instituida en 1955 (Castillejo
Cuellar, 2009: pp. 73-74; Cabanillas, 2011: pp. 30-32).

Este sistema de segregacién legalizada constituiria el denominado apartheid, un injusto régimen
de organizacion social y explotacion econdmica que contaria para su funcionamiento con un amplio
sistema burocrdtico y de control policial que haria cotidiana y real la discriminaciéon. Como reaccion
a este régimen emergio en la década de los cincuenta un primer movimiento de protesta y resistencia
pacifica. Sin embargo, esa primigenia organizacion fue rapidamente contrarrestada en octubre de
1953, mes en el que entro en vigor la Ley de Seguridad Publica —que daba poderes al ejecutivo para
declarar estados de emergencia— y en el que se prohibieron las huelgas de los trabajadores africanos
(Woods, 1992: p. 180). En adelante lideres y activistas antiapartheid serian perseguidos y encarcela-
dos, razon por la cual muchos de ellos optaron por el exilio.

Por supuesto, el malestar social no podia ser del todo acallado, pero el riesgo de una respuesta
represiva ante cualquier muestra de inconformidad era latente, cosa que quedé tragicamente demos-
trada en 1960. El 21 de marzo de ese afio, unas 15.000 personas se reunieron frente al cuartel de
policia en el pueblo de Sharpeville, Transvaal, para manifestarse en contra de la Ley de Nativos —mads
conocida como la ley de pases—. En tanto se habia determinado en 1950 las zonas en que podian
habitar los africanos, mediante esta segunda ley de 1952, se instituyé que ellos debian contar con un
pase para poder salir de las areas rurales que les correspondian y visitar las ciudades por unas cuan-
tas horas —dicho pase consistia en una anotacién en una libreta individual que debia cargar cada
africano—. Cualquier autoridad policiaca, con respaldo en esta ley, podia solicitar la presentacion
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del pase y limitar asi el desplazamiento de la poblacion nativa. La insoportable restriccién motivé la
movilizacion de marzo de 1960. Como respuesta a ella, y sin medir los efectos politicos y humanos,
la policia abri6 fuego en contra de los manifestantes dejando como saldo 69 muertos y 186 heridos
(Woods, 1992: p. 183). En los dias siguientes el gobierno declaré el estado de emergencia en todo
el pais, adelant6 detenciones masivas e ilegalizé al Congreso Nacional Africano, asi como el llamado
Congreso Panafricano —movimiento politico responsable de la convocatoria de Sharpeville—. Este
evento se convertiria en un parteaguas histérico del apartheid y de la resistencia popular contra él:
hizo visible la cara represiva del gobierno, la disponibilidad que éste tenia para hacer uso de la coer-
cién y la indignacién que se acumulaba en las masas discriminadas.

Respondiendo al contexto de mayor restriccion politica, en los primeros afios de los sesenta,
las organizaciones proscritas formaron brazos armados para seguir operando en la clandestinidad.
Sin embargo, el gobierno expidié rapidamente una ley de sabotaje —que permitia el arresto y en-
juiciamiento de cualquier sospechoso de traicién—, prohibié las reuniones masivas —excepto las
religiosas—, implementd el uso de arrestos domiciliarios y censurd las publicaciones de la oposicion
(Cabanillas, 2011: pp. 34-36). En medio de ese proceso de ofensiva de la resistencia y de la subse-
cuente reaccion autoritaria, fue capturado y encarcelado el activista del Congreso Nacional Africano,
Nelson Mandela, en 1962. Bajo los cargos de incitacion a la huelga y abandono ilegal del pais —pues
habia salido en secreto Sudéfrica para asistir a la Conferencia del Movimiento para la Liberacion Pa-
nafricana del Africa Oriental, Central y del Sur—, Mandela fue condenado a cinco afios de prisién.
Maés tarde, en 1964, durante el llamado Juicio de Rivonia y junto a siete procesados mas, el activista
fue acusado de prepararse para derrocar el Estado de apartheid, cargo por el cual recibié sentencia
de condena perpetua.

El caso de Mandela fue conocido internacionalmente. Su arresto y sentencia fueron catalogados
como injustos, y conforme crecieron las criticas al respecto, se fortalecié la condena politica de otros
Estados y organizaciones al sistema sudafricano. Asi pues, en el mismo 1964, Sudafrica se retiro, de-
bido a la presién diplomatica, de la Organizacién Mundial de la Salud y meses mas tarde fue excluida
de los Juegos Olimpicos de Tokio. Finalmente, en 1966 la Asamblea General de las Naciones Unidas,
en un pronunciamiento fundamental, condené el apartheid como crimen de lesa humanidad, incom-
patible con la Carta y la Declaracion Universal de los Derechos Humanos (Woods, 1992: pp.184-186).
El apartheid sostenido por los afrikdners empezd a sufrir entonces el aislamiento de la comunidad in-
ternacional, que se sumaba a la mella creada por la resistencia interna, y a partir de los afios setenta el
régimen experimentaria una crisis organica que desembocaria en una aguda situacién de violencia in-
terna que dominaria el panorama nacional durante la década de los ochenta (Varela Barraza, 2014).

Asi pues, desde inicios de los afios setenta el régimen tuvo que lidiar con una aguda crisis eco-
noémica, originada en parte por un boicot internacional que censurd el consumo de productos suda-
fricanos. La recesion origind tres multitudinarias huelgas entre 1973 y 1976, tensionando auin mas
el ambiente politico. A esta situacion estructural se sumaria una creciente movilizacién universitaria
que se inspiraba en la llamada «conciencia negra», una corriente de pensamiento impulsada por el
carismatico Steve Biko y basada en el orgullo de lo negro (Cabanillas, 2011, p. 37). Pese a la critica
en aumento, a mediados de esa década, el pais experimentd otro evento de violencia estatal, una
masacre que ademds implicé el inicio de un nuevo tipo de resistencia antiapartheid. A raiz del anun-
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cio del gobierno de impartir en lengua afrikdans la mitad de las horas curriculares ofrecidas en las
escuelas segregadas para africanos, es decir de extender los valores de la minoria blanca, se produjo
una multitudinaria movilizacién de estudiantes en todo el pais. El 16 de junio de 1976 en Soweto,
cerca de la ciudad de Johannesburgo, la policia nuevamente abrié fuego contra los manifestantes. El
saldo final de la masacre fue dramatico y motivé que muchos jévenes entraran a los brazos armados
de la resistencia y otros mas salieran al extranjero para buscar entrenamiento militar. Steve Biko fue
asesinado en 1977 y, temiendo la supuesta amenaza que representaba el comunismo para la region
—puesto que se consideraba que esta ideologia era la que animaba a los grupos de resistencia en
el interior—, el gobierno afrikdner consider6 necesario intervenir mds profundamente en los paises
vecinos y aplacar asi a ciertas facciones procomunistas —se sabria mas tarde del apoyo que dio el
gobierno de Sudéfrica a varios grupos paramilitares que operaban en la regiéon—.

Pues bien, el encargado de manejar la delicada situacién seria PW. Botha, un defensor del sis-
tema segregacionista, quien asumio el cargo de Primer Ministro en 1979. Botha habia sido Ministro
de Defensa en gobiernos anteriores, y estaba muy interesado y seguia de cerca los desarrollos de la
estrategia contrainsurgente en otros lugares del mundo. Segtn sefiala Castillejo Cuellar (2015), de
los escritos del estratega francés André Beaufre, Botha tomé el término de «estrategia total» como
guia para desarrollar una politica integrada de seguridad nacional en el pais. Analizando el grado de
avance de la tecnologia militar atémica, este Primer Ministro consider6 que la accién directa contra
los focos de resistencia podia poner en riesgo la sobrevivencia de la poblacién en general —los rebel-
des podian hacerse a ese armamento, lo cual implicaba encarar una amenaza de exterminacion ge-
neralizada—. En esa medida considerd que era mas seguro desarrollar una estrategia que combinara
elementos psicoldgicos, diplomadticos, militares y de politica de Estado para derrotar al enemigo. El
plan era entonces adelantar una confrontacion total pero estratégica, en la que ademas se intentaria
ganar, mediante la implementacion de algunas reformas sociales, el apoyo de las clases medias de los
africanos, coloured e indios (Cabanillas, 2011: p. 39).

Con estos objetivos en mente el gobierno procedid, por una parte, a la modernizacion del ejér-
cito, inyectando un mayor presupuesto a las fuerzas armadas y robusteciendo una red de control y
vigilancia. Y, por otra parte, estratégicamente, se propuso despolitizar los temas que eran el nucleo
de la movilizacion antiapartheid, esperando que con ello se pudiera socavar la legitimidad del recla-
mo de los grupos en resistencia. Se dispuso entonces de un plan de reforma, que fue interpretado
por sus criticos como uno de magquillaje, para ciertas areas constitutivas del apartheid. Entre estas
medidas estaba el levantamiento de algunas restricciones econémicas y laborales impuestas sobre los
africanos —lo que permitiria ademads elevar el consumo interno mejorando la dificil situacién de las
empresas locales—, la modificaciéon de la ley de pases, el mejoramiento de las condiciones de vida de
las localidades segregadas, y la inclusién de ciertas autoridades africanas para la implementacion de
estos programas. Sin embargo, estos planes de reforma fueron asumidos por los grupos en resistencia
como una muestra de debilidad del sistema y en 1985 emitieron un llamado a la ingobernabilidad y a
la guerra popular (Castillejo Cuellar, 2009: pp. 73-104). Durante estos afios la critica también crecid
en otros sectores sociales. Por ejemplo, haciéndose parte de la Campafia para el fin de la conscripcion
desde 1983, grupos blancos se opusieron al reclutamiento de jovenes blancos para el ejército. Muchos
de ellos criticarian ademas los ingresos de grupos paramilitares de Sudafrica en Angola y Mozam-
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bique. Asimismo, el movimiento sindical, aliado del Congreso Nacional Africano, tuvo un auge de
movilizacidn entre 1981 y 1982 y logré constituir grandes centrales sindicales con las que el Estado
tendria que lidiar en adelante (Cabanillas, 2011: p. 40).

Después de un levantamiento generalizado y continuo en las localidades segregadas en las que
vivian los africanos, debido a un aumento autoritario de los alquileres en 1984, y de aquel llamado
a la guerra popular, el gobierno declaré el estado de emergencia en julio de 1985. Las estrategias de
reforma y de presion politica pasaron a un segundo plano en los planes gubernamentales y la repre-
sion se convirtid en el instrumento fundamental para controlar la situacién. La espiral de violencia se
acelerd y la confrontacion tomé la forma de una guerra civil. Las muertes de jovenes de la resistencia
antiapartheid, y de policias y colaboradores del gobierno, empezaron a contarse por miles y el pais
fue entonces tenido como ingobernable.

Finalmente, en 1989 PW. Botha fue relevado en el poder por Frederik de Klerk —también afrikd-
ner y miembro del Partido Nacional—, quien asumio una perspectiva negociadora para dar tramite a
semejante crisis. Esta posicién tuvo buena acogida entre los lideres del Congreso Nacional Africano,
que para ese momento aglutinaba gran parte de las fuerzas de oposicién. Para esta organizacion
resultaba viable ese camino para la terminacién del conflicto debido a que a lo largo de su historia
politica habia combinado la negociacién con la lucha armada y, desde una lectura més estratégica,
porque con la crisis de la Unién Soviética de finales de los afios ochenta sabia que habia perdido un
aliado fundamental para la resistencia (Ohlson y Stedman, 1994: pp. 131-135). Como muestra del
camino que se emprendia, De Klerk liberé a Mandela —después de 27 afios de condena y junto a otros
lideres africanos detenidos— el 11 de febrero de 1990 (Woods, 1992: p. 202).

Pero el camino de la negociacion apenas empezaba. La ruptura de la confianza mutua, macerada
por cuatro décadas de segregacion racial sistematica y mds de tres siglos de dominacion de la minoria
blanca, no podia subsanarse rapidamente. Como consecuencia del apartheid, el mismo gobierno re-
conocia que un 45% de su poblacién, en su mayoria africana, vivia con ingresos menores al del nivel
de subsistencia. Tanto los ingresos, como la riqueza y la tierra estaban inequitativamente distribuidos
—de forma abrumadora— entre las poblaciones étnicas. Por ejemplo, en el sistema de salud, la tasa
de mortalidad infantil de los africanos era entre ocho y diez veces mas alta que la de los blancos. A
esa situacion estructural se sumaba aquella violencia oficial palpable y desatada en las ultimas déca-
das, “[1]as ONG’s estiman que cerca de 200.000 sudafricanos fueron arrestados entre 1960 y 1992, la
mayoria de los cuales fueron torturados en detencién, muchos de ellos desaparecidos y asesinados”
(Ceballos, 2009: p. 79).

Ademas, como era de esperarse, las consecuencias superaban a los efectos materiales y a la coer-
cién institucional. El régimen segregacionista origind identidades antagdnicas afectando a la cultura
politica y a la convivencia cotidiana de los sudafricanos. El ntcleo del apartheid suponia la violencia
—directa o simbolica— contra otras personas basada en el color de la piel y, de hecho, para algunos
grupos esa violencia se convirtié en el centro de sus identidades. Segtin calculan Ohlson y Stedman
aproximadamente unos cien mil afrikdners pertenecian a grupos de extrema derecha para finales de
los afios ochenta, y cientos de ellos tenian entrenamiento paramilitar. Otro tanto sucedia al interior
del Congreso Nacional Africano, en donde algunas facciones llamaban a la guerra de razas mas que a
la creacion de un estado no racista (Ohlson y Stedman, 1994: pp. 139-143).
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Como vemos, en el escenario sudafricano, la transicion implicaba lograr acuerdos no sdlo para
la recuperacion de la verdad —lo que ya era un reto mayor—, sino también para crear significativos
programas de reparacién que subsanaran el nivel de violencia estructural engendrado. La tarea de
reconstruccion, con miras a la no repeticion, aparecia como global. Quienes se sentaran a la mesa
debian acordar programas que aseguraran tanto la inclusién politica como econdmica de la mayo-
ria de la poblacién. La tarea de por si era compleja pero, ademas, en el camino estaba una minoria
que no queria perder sus privilegios y un numeroso ejército burocratico cuyos cargos dependian del
funcionamiento de la segregacion. Los versos de la poetisa sudafricana Gcina Mhlophe, que hemos
citado al iniciar este acdpite, parecen expresar el grado de compromiso ético que se esperaba que los
negociadores asumieran en esa coyuntura.

Después de la liberacién de Mandela, los siguientes 18 meses se emplearon para sentar las ba-
ses de la negociacion. Pese a esa etapa preparatoria, el proceso de paz se extenderia por un total de
cuatro aflos —periodo en el que se reportaron unas 13.000 muertes causadas por motivos politicos
(Ohlson y Stedman, 1994: p. 131)—. En abril y agosto de 1990 se realizaron dos primeros encuentros
en cuyas minutas las partes se comprometieron a la negociacion pacifica como medio para terminar el
conflicto. Sin embargo, debido a varios ataques contra la poblacién africana en las localidades segre-
gadas, en los que aparecian involucrados algunos grupos policiales, el proceso recibié muy pronto un
fuerte embate. Como respuesta a esos eventos violentos, el Congreso Nacional Africano se retird de
la negociacién en mayo de 1991, pero atendiendo al apoyo ciudadano que recibi6 el proceso —que
se hacia notorio en las movilizaciones y declaraciones de varios sectores sociales—, esta organizacion
junto al gobierno de De Klerk y al grupo politico nacionalista Inkhata firm¢ en septiembre de ese afio
el llamado Acuerdo Nacional de Paz. Se retomé entonces el acercamiento, pese al contexto de conti-
nuacidén de la violencia, y se planted a la reforma constitucional como centro de la discusion.

Ahora bien, aunque habia cierto acuerdo sobre la necesidad de esta reforma, no sucedia lo
mismo con respecto a la idea que cada parte tenia sobre las reglas y el tipo de gobierno que funcio-
narian en el periodo transicional. Se esperaba que una nueva constitucion surgiera como producto
de un proceso politico posterior, pero entre tanto, reclamaban los criticos del sistema vigente, que
no podia seguir rigiendo la base legal del segregacionismo. Ademads, existian varias dudas sobre la
forma en que se gobernaria el pais durante los afios de construcciéon de un nuevo régimen constitu-
cional. Mientras el Congreso Nacional Africano proponia, por ejemplo, un gobierno presidencialista
fuerte y unipersonal, el Partido Nacional se inclinaba por una comision presidencial sujeta a diversos
controles —una medida que desde su lectura evitaria que los afrikdners perdieran de golpe todos los
privilegios—. Para discutir sobre estos asuntos las partes acordaron la creacion de la Convencion para
una Sudafrica Democratica, conocida como Codesa por sus siglas en inglés, que empez6 a funcionar
en diciembre de 1991.

La Convencién intentd tener representacion de todas las autoridades dispersas en el pais. Pese
a la importancia de esta participacién, dado el grado de polarizacion existente, los asistentes temian
que de aceptarse una regla de mayoria absoluta como férmula para la aprobacion de las reformas no
se lograra consenso alguno. Asi mismo, el Congreso Nacional Africano preveia que de aceptarse una
regla de mayoria simple como mecanismo de aprobacion, los partidos mas pequefios posiblemente
venderian sus votos a las posiciones mas fuertes. En Codesa se desarrollé entonces una regla conocida
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como «Consenso Suficiente». Por este principio se instituyd que, si después de un largo debate no se
lograba un acuerdo, un juez podia determinar si al menos habia el consenso suficiente como para
tomar una decision (Ohlson y Stedman, 1994: p. 149). Pese a los avances procedimentales, las partes
no parecieron mostrar mucha disposicion para ceder sobre los asuntos en discusion, y en junio de
1992, después de cruentos ataques de Inkhata a las localidades segregadas de Boipatong, las negocia-
ciones se cancelaron nuevamente (Cabanillas, 2011: p. 44). Estas sélo se retomarian para finales de
ese aflo, después de una nueva ola de movilizacion social que presionaba a favor del proceso de paz
y después de la liberacién por parte del gobierno de presos politicos. Sin embargo, paraddjicamente,
seria la violencia la que impulsaria los avances decisivos en el nuevo y ultimo tramo.

Entre los meses finales de 1992 y los iniciales de 1993 el Congreso Nacional Africano y el Partido
Nacional sostuvieron encuentros privados para intentar llegar a un acuerdo. Estos actores decidieron
que era necesario adoptar una constituciéon provisional y un gobierno transicional para que rigieran
durante cinco afios. Para incluir las voces criticas que se levantaron contra estos acuerdos iniciales, en
marzo de 1993 se establecio el Foro Multipartidista de Negociacion. Llegados a este nuevo espacio las
conversaciones volvieron a estancarse, pero el Congreso Nacional Africano remarcé en esa ocasion la
urgencia de lograr un acuerdo, pues el control de la violencia de las bases empezaba a salirse de sus
manos. Chris Hani, un reconocido lider del brazo armado de esta organizacion, fue asesinado el 19 de
abril de 1993 y, como respuesta indignada, en la siguiente semana tuvo lugar un aumento vertiginoso
de la violencia impulsada por ciertos grupos de jovenes africanos. De hecho, los estudiantes fueron
de nuevo a una huelga en mayo de ese afio, sin atender la orden del Congreso Nacional Africano de
regresar a las escuelas. Era perentorio llegar a un acuerdo.

Asi pues, como resultado del debate y de la presion del contexto en deterioro, en el Foro Mul-
tipartidista se acordd, entre otros asuntos, la conformacion de un gobierno central presidencialista
—cuya eleccion popular tendria lugar en 1994—, asi como la creacion de gobiernos regionales que
serian auténomos en materia politica —haciendo contrapeso al poder presidencial, tal y como lo pidi6
el Partido Nacional—. El Foro también avalé la conformacion de una comision de expertos constitu-
cionalistas, compuesta por algunos de los asistentes, que se encargaria de redactar un borrador de la
constitucion provisional. En noviembre de 1993 fue finalmente aprobada dicha Constitucién. La nue-
va carta instauraba una democracia multipartidista, la representacién proporcional, incluia el reco-
nocimiento de los derechos humanos fundamentales, asi como el debido proceso ante la ley, y dejaba
en firme la existencia de gobiernos locales y regionales fuertes que harian contrapeso al presidencial
(Ohlson y Stedman, 1994: pp. 148-188). En medio de todos estos arreglos sobre el reparto de poder
en el emergente sistema politico, en la nueva legislacion se leyo:

Esta constitucion provee un puente histérico entre el pasado de una sociedad profundamente
dividida caracterizada por el conflicto, sufrimiento indecible e injusticia, y un futuro fundado en el
reconocimiento de los derechos humanos, la democracia y la coexistencia pacifica y desarrollo de
oportunidades para todos los sudafricanos, indistintamente de color, raza, clase, creencia o sexo. La
meta de la unidad nacional, el bienestar de todos los sudafricanos y la paz, requieren la reconcilia-
cién entre el pueblo de Sudéfrica y la reconstruccion de la sociedad [...] Con el fin de avanzar en tal
reconciliacion y reconstruccion, la amnistia debe ser concedida con respecto a los actos, omisiones
y ofensas asociadas con los objetivos politicos y cometidos en el curso de los conflictos del pasado.
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Para este fin, el Parlamento bajo esta constitucién adoptara una ley determinando un plazo, que sera
entre el 8 de octubre de 1990 y antes del 6 de diciembre de 1993, y proveyendo mecanismos, criterios
y procedimientos, incluyendo tribunales, en caso de darse, a través de los cuales tal amnistia deba
concederse en cualquier momento después que la ley sea aprobada. Con esta Constitucion y estos
compromisos nosotros, el pueblo de Sudafrica, abrimos un nuevo capitulo en la historia de nuestro
pais. (Citado en: Ceballos, 2009: p. 80).

Atendiendo a lo acordado en el Foro Multipartidista de Negociacién, tuvieron lugar las elecciones
generales en mayo de 1994, y con un 62% de las votaciones a su favor, Nelson Mandela se posesion6
como nuevo presidente de Sudafrica. Asimismo, en consecuencia con lo ordenado por la Constitucion
provisional —contenido en lo antes citado—, en noviembre de 1994, el nuevo gobierno introdujo la
Promocion del Acta de Reconciliacion y Unidad Nacional para que surtiera curso en el Parlamento. Asi
pues, el disefio de la Comision para la Verdad y la Reconciliacion, gracias a ese camino seleccionado,
fue el producto de un nutrido debate ptblico y no de una decisién a puerta cerrada de los negocia-
dores del proceso de paz. Dicho debate se extendié por varios meses, hasta julio de 1995, cuando la
Comision quedo en pie mediante un Acto Parlamentario (Ceballos, 2009: p. 80). Aunque el Partido
Nacional propuso durante ese debate una ley que contemplaba la entrega de amnistia para los perpe-
tradores, la oposicién no lo permitié y la Comision ostentd la forma de un sistema bastante riguroso
—al menos en el aspecto formal— para la bisqueda de la verdad y para la entrega de amnistias para
los culpables, y de reparacion para las victimas y sobrevivientes. Segtin detalla Ceballos, “[1]a decisién
final fue la de conceder una amnistia condicional e individual para los crimenes politicamente moti-
vados, en casos en que el responsable confesara todo lo que sabia sobre la violencia cometida como
producto de la practica de Apartheid y que pidiera perdén por los crimenes cometidos” (Ceballos,
2009: p. 79). En este sentido, en la Ley de unidad nacional y reconciliacion de 1995, se establecio
como funcién principal de la Comisién:

Proveer la investigacion y el establecimiento de una imagen tan completa como sea posible de la
naturaleza, las causas y el alcance a las graves violaciones a los derechos humanos cometidas durante el

periodo del 1° de marzo de 1960 hasta la fecha contempladas en la Constitucion [mayo de 1994], dentro o

fuera de la Republica, emanadas de los conflictos del pasado, y el destino y paradero de las victimas de tales

violaciones [...] Se estima necesario establecer la verdad en relacion con los sucesos pasados, asi como los

motivos y circunstancias en los que han ocurrido graves violaciones a los derechos humanos. (Citado en

Castillejo Cuellar, 2009: p. 177)

Cabe anotar que una de las primeras limitaciones de esa reconstruccion de la violencia que se le
encargd a la Comision, estuvo en la misma definicion que se hizo de «graves violaciones a los dere-
chos humanos». En la coyuntura fueron tenidos como tales:

Matanza, secuestro, tortura o maltrato de cualquier persona.
Conspiracion, instigacion, demanda u obtencion a cometer un acto que emanoé de conflictos del

pasado y fue cometido durante el periodo que se investigara, dentro o fuera de la Republica y que fuera

avisada, planeada, dirigida o mandatada por cualquier persona en razén de una causa politica. (Espinoza,

2003: p. 40).
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En ese contexto legal, situaciones como el desplazamiento forzado y las vivencias cotidianas de
la discriminacion racial no fueron consideradas como transgresiones que ameritaran investigacion
oficial (Possel, 2003). El funcionamiento microsocial de la segregacién parecia asi resbalarse de la
narracién que estaba en gestacion sobre la historia reciente de Sudéfrica. Ahora bien, a esta delimi-
tacion del tipo de violencia que se haria visible en este proceso de busqueda de la verdad-desnuda, se
le sumarian la restricciéon creada por el alcance real de la Comisién, asi como los filtros burocraticos
originados en el funcionamiento cotidiano de la investigacién y los impuestos por el discurso oficial
de reconciliacién. La busqueda de la verdad seria mas o menos extensiva, pero no necesariamente
intensiva ni reconstruida para la justicia.

Este organismo especial creado para la transicién con miras a la “reconciliacién y reconstruccion
de la sociedad” estaba conformado por tres comités, de los que se esperaba un trabajo coordinado y
en permanente retroalimentacion. El Comité de Violaciones de los Derechos Humanos estaba com-
puesto por diez miembros y se encargaba de la investigacion de los actos cometidos en contra de las
victimas. Por su parte, el Comité de Amnistia estaba compuesto por tres jueces y se encargaba de
recibir y escuchar las solicitudes de amnistia elevadas por los culpables. Finalmente el Comité de Re-
paraciones, que contaba con cinco miembros, era el encargado de proponerle al gobierno una politica
de reparacion (Espinoza, 2003: p. 17; Ceballos, 2009: pp. 86-87).

El musculo mas fuerte de la Comisién fue el Comité de Violaciones de los Derechos Humanos.
Segun se establecié en la politica, todas las personas que habian sufrido una grave violacién a sus
derechos entre 1960 y 1994 podian presentarse ante la Comisién, un pardmetro que en principio
significaba una inclusién totalmente novedosa en el contexto sudafricano. Sin embargo, muchos afec-
tados por la violencia segregacionista no se acercaron al organismo por desconocimiento, por miedo,
porque no se consideraban victimas sino sobrevivientes, porque no estaban de acuerdo con el proceso
de amnistia, o porque vivian en dreas rurales a las que la Comision o las organizaciones de base con-
tactadas por ella no lograron llegar (Possel, 2003). Segun se anoté en el informe final, la Comision
pudo investigar los casos de 21.000 victimas de graves violaciones de los derechos humanos (Espino-
za, 2003: p. 19). Aunque este constituia un niumero importante de casos, si tenemos en cuenta el ex-
tenso periodo de funcionamiento del apartheid y del conflicto que antes hemos descrito, seguramente
no era un volumen mayoritario.

El esfuerzo por dar cuenta de la forma mas completa posible de la violencia “pasada” fue tam-
bién delimitado por el tipo de instrumentos que el Comité de Violaciones utilizo para registrar los
testimonios. Después de una primera etapa en que recibié declaraciones extensas, debido a razones
de eficiencia, se paso al uso de un formulario estandar que permitia la traduccién juridica de los
incidentes pero en la que se reducia la experiencia de las victimas. A decir de Castillejo Cuéllar, “los
‘actos’ eran descontextualizados y deshistorizados, y tratados como categorias diferenciadas, univer-
sales [...] se convirtié en un ejercicio de extraccién de datos, descontextualizado y desnudado del
detalle personal y significativo” (2009: p. 183). La premura del tiempo —la Comisién estuvo en fun-
cionamiento por dos afios y medio— presionaba el proceso de investigacion. Las categorias legales
acabaron parcelando la experiencia del apartheid, una historia que hilaba generaciones y procesos
muy extensos. Las memorias de las victimas secundarias y de los sobrevivientes se encuadraban asi
en las necesidades procedimentales.

ESTUDIOS TECNICOS PARA LA CONSTRUCCION DE LA PAZ / 65



Ahora bien, ese encuadramiento de las memorias, como bien anota Cabanillas, seria mds palpa-
ble en el desarrollo de las llamadas audiencias especiales. Entre 1996 y 1997 el Comité de Violaciones
selecciond a unas 2000 victimas para que prestaran testimonio publicamente. Sus declaraciones serian
difundidas por los medios de comunicacion noche tras noche, lo que ayudaria a reafirmar las concep-
ciones de transiciéon que estaban en boga en el espacio publico-politico. Estas victimas contaban en
las audiencias especiales sus propios relatos, lo que hacia parecer veraces a estas declaraciones, sin
embargo las mismas no eran del todo espontaneas pues ya existia todo un trabajo previo sobre ellas.
Los casos de las audiencias publicas habian pasado por un filtro de seleccién burocratica, una etapa
en la que se analizaba el cumplimiento de los requisitos legales asi como la representatividad del caso.
La intervencion oficial perduraba durante la misma audiencia, pues los testigos eran conducidos en
su testimonio por los interlocutores, cuyo cuestionario los llevaba indefectiblemente hacia el discurso
oficial de reconciliacién (Cabanillas, 2009: pp. 115-120; Castillejo Cuellar, 2009: pp. 185-188).

Si la tarea del Comité de Violaciones no llené todas las expectativas de los sobrevivientes y las
victimas secundarias, la situacién de los otros comités no fue mejor. Segin comenta Possel (2003), el
Comité de Amnistias tenia muy poco personal y fue rapidamente sobrepasado en sus tareas por las
7000 aplicaciones que recibid. En ese mismo sentido, debido a la cantidad de documentacién que la
Comisién en su conjunto debid procesar, el objetivo de cruzar la informacion testimonial aportada
por las victimas con las solicitudes de amnistia, con lo que se esperaba desarrollar nuevas lineas de
investigacion, no se pudo concretar. Como resultado del trabajo desbordante las decisiones finales en
torno a las amnistias tardaron en publicarse, una demora que causo un sentimiento de desesperanza
entre los sobrevivientes (Ceballos, 2009). Ya en un espacio mas simbdlico, las victimas se quejaron
de la actitud con la que se presentaban los perpetradores ante este Comité —asi como la que habian
demostrado en algunas audiencias publicas—. La mayoria de ellos entregaba solamente la informa-
cién necesaria para cumplir con los requisitos de la aplicacion y en ocasiones mostraban una posicion
displicente hacia el proceso o entregaban respuestas evasivas ante las indagaciones. Esa actitud de-
mostraba que muchos perpetradores se acercaban al proceso buscando los beneficios de la amnistia
y no propiamente el perdén de las victimas. Segtin comentd un miembro de las organizaciones de
derechos humanos, esa posicion indiferente con respecto al proceso de verdad y reconciliacion era
extendida entre los posibles culpables:

[...] el problema fundamental fue que de los violadores de los derechos humanos se presentaron

casi exclusivamente los asesinos instruidos por los Generales. Pero los Generales no iban a la Comision

[...] un aspecto muy doloroso fue que las mas altas autoridades representativas del Apartheid dijeron “lo

lamentamos’, pero siempre afiadieron “lamentamos que los subordinados cometieran esos crimenes, pero

nosotros no les habiamos dado 6rdenes”. (Espinoza, 2003: p. 96)

Finalmente, los esfuerzos realizados por el Comité de Reparaciones no tuvieron repercusiones en
el corto ni en el mediano plazo. Segtin detalla Ceballos (2009), este Comité desarrolld en el papel una
politica de reparaciones, tanto simbdlicas como materiales, organizada mediante programas especifi-
cos. Un plan que sin duda debia actuar sobre la violencia estructural existente. Pese a la buena disposi-
cién inicial, el gobierno no aplicé estas recomendaciones, razén por la cual muchas victimas sintieron
que los unicos ganadores del proceso fueron aquellos perpetradores que lograron obtener la amnistia.
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El proceso de transicion sudafricano y su sistema para la busqueda de la verdad, tal y como lo
sefialabamos en la segunda parte de este escrito, son usualmente elogiados por los estudiosos de los
procesos transicionales. Sin embargo, siguiendo las categorias propuestas por Gomez-Miiller y des-
pués de este breve repaso, parece notorio que en este proceso transicional se hizo énfasis en encontrar
una verdad desnuda —limitada por clasificaciones legales y operaciones burocraticas— sin que ésta
necesariamente se hubiera constituido en una verdad-para-la-justicia. Si bien los acuerdos para la
construccion de un nuevo sistema politico se cumplieron, dando lugar a una reconciliacién politica,
las victimas de la violencia no recibieron mayores respuestas sobre el pasado, ni reparaciones para
mejorar su futuro (Pigou, 2003). El discurso oficial de reconciliacién y unidad nacional se impuso
sobre los alcances reales del sistema dispuesto para ello, y la bisqueda de la verdad quedo reducida
a un ejercicio de catarsis que no necesariamente fue correspondido con una actitud respetuosa y arre-
pentida de los perpetradores.

Al final de cuentas una verdad-compromiso, con amnistias defendidas desde las trincheras le-
gales, y reparaciones tardias y dispersas, cayo sobre el sistema de transicion finamente disefiado en
Sudafrica. Sin duda el apartheid fue abolido y reemplazado por un sistema constitucional democrati-
€O y no racista, pero el trabajo sobre la memoria del mismo, mds alld de la cuota necesaria para dar
legitimidad al proceso de reconciliacién, estd atin por hacerse con miras a desactivar las memorias
heridas. De no realizarse ese trabajo con las memorias —uno que como hemos visto implica un ejer-
cicio de largo alcance que atraviesa generaciones, visiones ya escurridizas de otros siglos y décadas
de maltrato aun palpitante—, nuevos almendros amargos, ahora bajo la forma de discursos que cata-
logan al conflicto como pasado y posicionan a la reconciliacién como perentoria, volveran a erigirse.

Los muros de Belfast, la impunidad rutinaria impuesta en la investigacion de la masacre de «Las
Hojas» en El Salvador, y la amenaza del resurgimiento de los almendros amargos como muestra del
desgarramiento identitario que prevalece en el manejo del posacuerdo en Sudafrica, son sintomas de
la evasidn politica del trabajo necesario para la reconstruccion del tejido social que ha sido agujereado
por la guerra o por la represidn. El resultado de esa estrategia es la edificacién de un palimpsesto de
reconciliacién, una sobreposicion juridica sobre el pasado bélico, que tiene la forma de un decreto
politico con el que se declara el poco o nulo trabajo con la memoria que se realizard en el posacuerdo
y con el que se desestima los efectos que la violencia ha causado sobre una importante parte de la
poblacion. Irlanda del Norte, El Salvador y Sudéafrica, aunque han sido declaradas como comunidades
politicamente reconciliadas, aun no presentan el rostro de sociedades que han logrado controlar el
efecto del pasado sobre el presente. El trabajo ético de encuentro con la verdad, con la memoria del
otro, es apenas el inicio del restablecimiento de los derechos de las victimas y de los sobrevivientes,
pero por lo visto éste ya es en si mismo un reto mayor para los procesos de transicion. Las presiones
politicas que entran en juego en esos procesos pueden hacer que se opte por el trabajo de rescritura
sobre la memoria, y no por el trabajo con la memoria, uno que encausaria hacia la formulacién de
medidas de justicia y reparacion para las victimas y sobrevivientes. El riesgo latente, que suele rebe-
larse en el corto plazo, es que esos palimpsestos pocas veces logran contener aquel ominoso recuerdo
que reactiva las memorias heridas y, tal vez, su cardcter combativo.
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Conclusiones

Los modelos de justicia transicional, con los que se in-

tenta facilitar el transito desde una compleja situa-

cion bélica o represiva a una de paz, no son perfectos

ni responden a una unica formula que garantice la

completa restitucion de los derechos de las victi-

mas y, a su vez, el total éxito y fluidez de las ne-

gociaciones politicas que permiten en principio

la transicién. Sin embargo, con la experiencia

que se ha logrado sobre ellos en los ultimos

cincuenta afos, hoy contamos con ciertos faros

guifas que iluminan su formulacién y compren-

sion. A lo largo de este escrito hemos sefialado

el reto que supone el trabajo con la memoria, y la

importancia vital que éste implica para la supera-

cién del conflicto. La memoria es la materia que sefiala

el impacto que dejé la guerra en los individuos y el trabajo

que debe adelantarse para resarcir a su portador —labores que

deberian construir o rehabilitar la relaciéon que une a éste con la comunidad mas extensa a la que

pertenece—. Esta es entonces una suerte de pardmetro que sefiala las responsabilidades de los nego-

ciadores con los sectores externos a la mesa de negociaciones, y el reconocimiento de su existencia y
del trabajo que se realizara con ella puede delimitar los alcances de un modelo transicional.

En efecto, no existe un reconocimiento espontaneo ni neutral de las memorias. La memoria trau-
matica, hemos dicho, puede instalar a los sujetos en una continua repeticion del pasado. Asi pues, para
las victimas directas de la guerra, la memoria tiene la forma de una experiencia viva, una con capaci-
dad de resurgir cotidiana y desgarradoramente cuando no ha sido tramitada. El reclamo de respuestas
y justicia que llevan implicito las hace profundamente politicas. Sin embargo, la memoria colectiva no
tiene las mismas caracteristicas. Para muchos sujetos, los eventos bélicos pueden ser sélo sucesos leja-
nos, de libros de historia, o recuerdos sensibles pero no necesariamente fundamentales en su experien-
cia de vida. Dada esta condicién, esta segunda memoria puede ser encuadrada por los relatos oficiales
y por los decretos politicos que declaran la terminacion del conflicto —basta con recordar el caso de
Irlanda del Norte para tener una idea de las politicas de amnesia—. Bajo esa operacion, la situacion de
quienes resienten el peso de la memoria traumatica puede ser opacada, y ante el olvido puede tomar
la forma de una memoria herida. La tension entre reconciliacion politica y reconciliacion social queda
entonces planteada como una de los nudos a desatar en las mesas de negociacién.
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Desde una mirada preocupada por la reconstruccion del tejido social aquejado por la violencia
—y no solo por la reconciliacién politica—, una parte sustancial del esfuerzo a realizarse en el posa-
cuerdo deberia volcarse a construir los asideros de la memoria colectiva con base en la tramitacion
de esas memorias adoloridas —una tarea que debe quedar delimitada en el ntcleo de los acuerdos
finales—. Esta labor implicaria ante todo ir hacia la memoria del otro, hacia esa memoria que no per-
tenece a muchos, pero que debe ser recuperada mediante el afan ético de detener los efectos presen-
tes y futuros de la violencia pasada. Sin embargo, como bien nos ensefiaron los casos de El Salvador y
Sudafrica, no basta con encontrar la verdad desnuda de la transgresién. Si bien la catarsis puede ayu-
dar hasta cierto punto en el manejo de la experiencia traumatica de las victimas, esta no dignifica ni
restablece los derechos de los testimoniantes. Las férmulas que intentan resarcir el agravio cometido,
y que no se reducen necesariamente a las condenas penales, pero que si exigen labores de verdad, jus-
ticia y reparacion consecuentes con las transgresiones sufridas por las victimas y los sobrevivientes, se
convierten en los instrumentos para construir el nuevo tejido social. S6lo hasta ese momento el ejerci-
cio de la memoria favorece a la victima o al sobreviviente, quien da entonces los primeros pasos para
alivianar el peso del pasado en su presente. Ademas, si bien la no repeticion es una exigencia mas de
los deberes de verificacion entregados al Estado y a los 6rganos encargados del proceso de transicion,
el cumplimiento a satisfaccion de dichas tareas de verdad, justicia y reparacion puede convertirse en
la mejor garantia de ella, pues reduce el peligro de surgimiento de una nueva confrontacién al evitar
la formacion de memorias heridas. Asi pues, un modelo de justicia transicional formulado desde esta
perspectiva, no so6lo se encargaria de entregar ciertas garantias a las perpetradores de la violencia,
sino que ademas abriria un camino para tramitar la transgresion de las victimas, la situacion de la
sociedad civil que no fue directamente afectada pero que vivié el estado de anomalia generalizada, y
la forma en que a futuro se dara cuenta de ese pasado violento. El acuerdo que instituye dicho modelo
se convierte asi en la primera puntada del nuevo tejido social.

Ahora bien, el reto que implica este proyecto que lleva implicita la construccion o rehabilitacion
del tejido comunitario se vislumbra en dos etapas. En principio se hace visible durante el periodo de
negociacion de los acuerdos. La necesidad de terminar la guerra abierta puede hacer que la discu-
sion sea guiada exclusivamente por los arreglos del sistema politico, desdefiando la delimitacién de
las tareas con las que se tramitara el pasado bélico y sus consecuencias. Por otra parte, buscando el
desarme de una contraparte no derrotada, esas labores de resarcimiento frente a las victimas y la so-
ciedad civil, pueden restringirse inicamente a los estandares que son requeridos por los observadores
internacionales para declarar la legitimidad del acuerdo. Sin olvidar que la negociacion es necesaria
para el proceso de paz en si mismo, la sociedad civil se puede convertir en esa etapa en una veedora
de los componentes del acuerdo final. Es decir, ésta puede participar como un vigilante ético que ase-
gure que no se esta configurando un peligroso palimpsesto de reconciliaciéon —una escritura burda
de reconciliacién politica sobre un pasado de divisién comunitaria que no sera procesado—. Ademas,
como parte de la dignificacion de las victimas, las voces de éstas deberian ser escuchadas antes de
determinar las férmulas con las que se buscara resarcirlas. Los negociadores, por lo tanto, no estarian
del todo solos en la toma de decisiones.

Sin embargo, el verdadero reto para la construccion de un nuevo tejido social puede enfrentarse
en el posacuerdo. Si bien la estructuraciéon juridicamente viable y bajo los pardmetros internaciona-
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les de justicia transicional del acuerdo final entrega cierta seguridad a la sociedad sobre el proceso
venidero, la puesta en marcha de los compromisos y la realizacién de los esfuerzos requeridos para
trabajar con la memoria y ofrecer respuestas consecuentes a ella son la verdadera garantia del paso
hacia un estado de posconflicto. En el posacuerdo se reuniran factores como la capacidad técnica, el
tiempo programado para realizar dichas tareas, los recursos disponibles para ellas, la veeduria nacio-
nal e internacional, y la voluntad de los actores implicados, para determinar el grado de satisfaccion
que puede alcanzarse en cada lineamiento establecido en el acuerdo. Como vemos, seria el periodo
del posacuerdo el momento en donde pueden surgir nuevos hilos de naciente confianza y reconcilia-
cién en la comunidad, y en el que las labores y el compromiso necesarios superen por completo a los
actores implicados directamente en la mesa de negociacion.

Colombia se encuentra frente a una nueva coyuntura para decidir el tratamiento de su pasado
bélico. En ella puede reactualizar esa rutinizacion del olvido como férmula para tramitar las conse-
cuencias de la violencia politica que ha seguido a lo largo de su historia republicana, o enfrentar el
mas exigente trabajo con las memorias para tener mejores augurios de futuro y dar pasos hacia la
reconciliacion social y no sélo politica. Ante la coyuntura se requiere de un relojero preciso —uno que
se conforma por el trabajo colectivo—, que preste ojos cuidadosos para observar critica y construc-
tivamente lo acordado, que aporte unas manos detallistas que hagan minucioso seguimiento de los
compromisos y de la capacidad real para cumplir con ellos, y entregue largas horas de trabajo para
construir los hilos de comunicaciéon que permitan que el tiempo vuelva a andar en el pais sin sufrir las
estrepitosas irrupciones del pasado.
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