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PRESENTACIÓN 
 
I

Esta publicación presenta una síntesis del trabajo desarrollado por Planeta Paz con 
seis organizaciones del Cauca, Nariño y Putumayo, en el marco de los proyectos 

Territorial Transformation & Drug Policy Reform, apoyado por la Open Society y el 
proyecto Escuela de Formación en Sistematización de prácticas de construcción de 
paz de organizaciones sociales populares, apoyado por Misereor. Mientras el primer 
proyecto propuso el tema objeto de la publicación, el segundo dio el espacio pedagó-
gico para el trabajo desarrollado.

Las organizaciones involucradas en las conversaciones son: la Asociación Cam-
pesina Agroambiental Andinoamazónica de Paz del Putumayo -Asocagrapp-; el Co-
lectivo de Educación Popular Asoinca de Bolívar, Cauca; el Comité de Integración del 
Macizo -CIMA-; el Grupo Motor de Cordillera, Nariño; la Minga Asociativa Asoyarco-
cha, de La Cocha, Nariño, y el Resguardo Gran Tescual de Nariño.

Estas organizaciones han trabajado con Planeta Paz en varios procesos de sis-
tematización de prácticas y generaron un espacio de conversación y articulación no 
formal, de articulación en la diversidad, que dio como resultado la publicación del 
texto Transiciones populares Andino – Amazónicas y Pacífico , también apoyado por 
la OSF. Los aprendizajes derivados de estos trabajos han sido muy provechosos y han 
permitido generar la confianza suficiente para encontrarse, conversar, reconocer y 
fortalecer las iniciativas propias. Tan es así, que ha sido posible trabajar en esta nueva 
iniciativa, porque se parte del reconocimiento de que las organizaciones populares 
tienen capacidades, prácticas pedagógicas y potencialidades para transformar, con-
servar y proteger el territorio biocultural, y que sus prácticas y experiencias generan 
respuestas locales y territoriales a los abordajes propuestos

 
II

La coca no se va a acabar; no tiene por qué acabarse, por qué irse, si tiene múl-
tiples usos ancestrales, rituales, míticos y arraigo cultural en comunidades indígenas, 
afros y campesinas. Esta es una opinión de muchas lideresas y líderes populares que 
han estado relacionados de una u otra manera a las dinámicas generadas en torno a 
la coca y es común también para un grupo diverso de quienes la han cultivado y ras-
pado, quienes la cultivan para usos lícitos y para quienes no la cultivan, pero la tienen 
cotidianamente en sus entornos.
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  El trabajo sobre este tema surgió ante la propuesta de preguntar por el cultivo 
de la planta de la coca y sus impactos, y sobre cómo las prácticas y valoraciones de 
este grupo de organizaciones pueden generar propuestas centradas en la comunidad, 
la organización y el territorio, para contrarrestar los impactos generados por los usos 
ilícitos de la coca y otros conflictos durante más de 3 décadas y que han dado lugar a 
un estado de hibridez económico, cultural, ecosistémico y político en muchos terri-
torios. Con ello se quiere decir que en la larga trayectoria temporal de los cultivos de 
uso ilícito se han generado transformaciones en los territorios, en los hogares, sujetos 
y actores sociales, en las entidades públicas y en la organización estatal local, en la 
cultura, que no se resuelven con la sola cancelación de la planta de la coca.

Hay que reconocer que no es un tema fácil por los años de disputa en torno a los 
usos ilícitos y los intentos de cancelar los usos lícitos, de cancelar la misma planta de 
la coca, como por el volumen de literatura producida sobre el tema.  

De este contexto surgieron las anotaciones que presenta la publicación, que al 
final se centra en que la planta de la coca no es el problema, algo ya repetido muchas 
veces en muchos escenarios y por muchos estudios -no todos, paradójicamente-, sino 
que se podrían examinar con mayor detalle las iniciativas locales y juntar la coca o re-
cuperarla como parte de la enorme biodiversidad de la región Andino - Amazónica y 
Pacífico, en la que comunidades campesinas, indígenas y afro viven cotidianamente.

 
III

El trabajo realizado combinó 2 escenarios: organizaciones que trabajan en territo-
rios donde se siembra coca tanto para usos legales como ilegales (Asocagrapp, Grupo 
Motor Cordillera, Asoinca, Cima) y organizaciones que desarrollan su trabajo en territo-
rios donde no se siembra coca, pero han hecho el tránsito de la explotación de bosques 
para producir carbón a la constitución de reservas naturales, como la Minga Asoyarco-
cha, y de la amapola a procesos comunitarios como el Resguardo Gran Tescual.

El propósito ha sido el de aprender de las prácticas y experiencias de las organi-
zaciones y cómo han hecho para controlar las economías ilegales.

En el caso específico de la coca, las narraciones populares tienden a mostrar que 
en este tiempo la siembra de la coca que termina en usos ilícitos no está relacionada 
sólo con los bordes de la frontera agropecuaria, como antaño, a largas distancias geo-
gráficas, como se mira desde los centros urbanos, sino que la coca está en realidades 
locales que, paradójicamente, se articulan con dinámicas de esos mismos centros 
urbanos e internacionales, evidenciando una manera segmentada de leer los territo-
rios, y que la coca no se siembra porque sea la única alternativa que tienen las familias 
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campesinas, indígenas y afros, enfoque del que se deriva la política de sustitución, 
ligada en muchas ocasiones a la propuesta de sustituirla con otros monocultivos. La 
evidencia narrada por las organizaciones muestra que la coca se siembra porque es 
la mejor opción en sus contextos, relacionados con una determinada organización y 
cooptación territorial, que puede incluso incluir a entidades estatales, que controla y 
da un aparente carácter de fluidez a los acuerdos sociales locales y a los sistemas de 
producción y mercado, que funcionan bajo la coerción. En esta perspectiva, lo que se 
debe sustituir es este tipo de organización y cooptación territorial y de entidades, no 
necesariamente la coca.

Las experiencias narradas también muestran que la consolidación de la comuni-
dad y de sus organizaciones es una opción viable y sustentable porque le hace resis-
tencia a la estructura de cooptación estatal - territorial. La comunidad pone en funcio-
namiento sus propuestas con recursos propios y locales, sin una mayor dependencia 
del Estado. A veces sucede que entre mayor sea la dependencia del Estado, mayor es 
la vulnerabilidad de la organización porque se les imponen determinadas narrativas y 
proyectos que no atienden a la perspectiva de la comunidad, tema discutido en este 
documento: las iniciativas no siempre se soportan en organizaciones con trayectoria 
en el territorio, siendo que son ellas las que saben leer el territorio; no toman en con-
sideración las prácticas de las organizaciones; no leen adecuadamente los impactos 
en las estrategias del hogar; no toman en consideración las trayectorias e impactos de 
largo plazo de estas economías ilegales en los procesos culturales y políticos, y la ma-
nera como redistribuyen recursos que cooptan bajo coerción los tejidos locales y arti-
culan para sus intereses la organización institucional y cultural territorial, entre otras.

Esto no quiere decir que se desconozca el papel del Estado, siendo evidente 
que debe actuar según los grados de desarrollo de los conflictos, en particular, para 
desmontar un tipo de Estado híbrido -tendencia al cogobierno del territorio entre 
entidades estatales y grupos ilegales- que se ha ido gestando en muchos territorios, 
en particular, cocaleros.

Frente a los impactos de orden micro, meso y macro, las organizaciones mues-
tran que hay que volver a la comunidad, reorganizada para este tiempo, pues en ella 
se gestan sistemas sociales biodiversos (producción, consumo, conservación, turismo 
sustentable), sin depender de un monocultivo.

Los argumentos expuestos indican que, si los pequeños productores se centran 
en un solo cultivo que busque sustituir la coca, no logran equiparar los ingresos eco-
nómicos derivados de la labor de raspachín, por ejemplo. Hay evidencia que muestra 
que un solo cultivo -cacao, café, asaí- producido en parcelas pequeñas o medianas, 
no logra sustituir la equidistribución de ingresos generada por la coca para cada uno 
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de los miembros del hogar y pasa entonces que las mujeres y hombres jóvenes, en 
particular, no logran sustituir el circuito económico generado por la coca en el cual los 
ingresos no se suman como un ingreso global del hogar, sino que se la coca ha indivi-
dualizado los ingresos.

Bajo estos escenarios, el trabajo desarrollado lleva a que hacia adelante se debe 
fortalecer el qué, cómo producir, cómo distribuir en los sistemas sociales productivos 
del hogar y de la comunidad, en el marco de una pedagogía sobre los conflictos y una 
pedagogía de la coca, teniendo como criterio la organización -no el ordenamiento- 
con el territorio.

Lo comunitario colectivo y el actuar como comunidad, reconociendo a las or-
ganizaciones como conocedoras de territorios bioculturales complejos, permite ge-
nerar conocimientos y saberes locales, base de acuerdos que den lugar a alianzas 
público populares y comunitarias, con circuitos de producción y mercado que den 
espacios a la población joven.

A su vez, se valora el potencial de los usos lícitos de la coca para las transiciones 
necesarias en este tiempo, de orden energética, ecológica, productiva y cultural tanto 
en el mediano como en el largo plazo y el tránsito a economías legales.

 
IV

En municipios o territorios en los que se han ido configurando estados híbridos, 
bajo una apreciable hibridación crimino-institucional y tanto con una cierta mejora 
en las condiciones materiales de vida de una destacable porción de su población –en 
particular, de ingresos monetarios y mayores niveles de consumo consecuente con 
mayores oportunidades laborales, aunque primordialmente en actividades ilícitas– 
como resultado del flujo sostenido de rentas ilícitas como con una menor conflic-
tividad relativa asociada con una regulación híbrida del orden, produciéndose una 
“inclusión social perversa” con una determinada legitimación social de la gobernanza 
híbrida, se plantea un desafío sistémico e integral a la prevalencia e integridad nacio-
nal de cualquier Estado democrático. 

Aunque los Estados híbridos pueden reflejar, en apariencia, la consolidación de 
órdenes sociales funcionalmente eficaces, resultan ser claramente incompatibles con 
el Estado de derecho, la constitucionalidad democrática, la igualdad ante la ley y la 
vigencia de principios democráticos. 

Ante estas circunstancias, la transición desde los estadios post-reconfiguración 
cooptada del Estado, como el caso de Estados híbridos, hacia un Estado democrático 
ha de ser necesariamente un proceso integral y sistémico de mediano y largo plazo, 
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puesto que está atravesado por conflictos distributivos, disputas de poder y resis-
tencias sociales. En este sentido, más que de programas aislados, ha de concebirse 
como una estrategia territorial comprensiva, integrada y secuencial, territorialmente 
diferenciada, en todos los ámbitos societales: económico y de bien vivir, y construc-
ción y reconstrucción de tejidos comunitarios, institucional, legalidad, democracia 
sustantiva y participación ciudadana, entre otros. 

Por supuesto, se requiere necesariamente que, con la responsabilidad del Esta-
do y el compromiso de alianzas público-populares y también privadas se establezca 
el entorno propicio para la promoción efectiva de una economía legal dinámica y re-
siliente que, a la vez de poder ir suplantando en el tiempo la economía ilegal en torno 
a actividades de narcotráfico, de minería ilegal y de extracción de rentas legales como 
recursos públicos y/o privados, vaya generando nuevas fuentes de actividad producti-
va, ecosistémica y de transición energética, comercial y de servicios con la consecuen-
te creación de riqueza, crecimiento y empleo en una perspectiva perdurable. 

Una de las nuevas fuentes de actividad sería la relacionada con usos legales de la 
hoja de coca, puestos en el contexto de la comunidad.

 
V

	 El seguimiento a los documentos testimoniales de esta publicación, como 
lo indica el Índice, permite apreciar prácticas validadas por las organizaciones y que 
hacen tránsito a propuestas de política en lo local y territorial. No todos los territo-
rios viven de la misma manera, así estén inmersos en conflictos similares. Este es un 
principio básico de reconocimiento de la biodiversidad y de la memoria biocultural. 
Se parte del hecho que el diálogo entre diversos populares permite un ejercicio de 
enseñanza – aprendizaje que cada organización sabrá ajustar a su contexto; son orga-
nizaciones que aprenden de organizaciones.

En tal sentido, se asume que las narraciones son anotaciones para diseñar una 
propuesta de política de uso lícito de la coca. Se opta por hablar de uso lícito como un 
acto político de reconocimiento de la planta sagrada de la coca; no se habla de usos 
alternativos porque ha implicado, usualmente, la intención de cancelar la planta de 
la rica biodiversidad.

Las prácticas y proyectos como las escuelas agroambientales y la escuela del 
arraigo del CIMA, el curriculum contextualizado y el chumbe pedagógico de Asoin-
ca - Bolívar, la riqueza biodiversa de las cuidadoras de las chagras de La Cocha y sus 
aportes en ingresos monetarios y no monetarios, el tránsito de la economía ilegal de 
la amapola al diseño de empresa social y comunitaria del Gran Tescual, las experien-
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cias en cultivos asociados o principales como café, cacao, caña, entre otros, que son 
un aporte a la consolidación de procesos organizativos territoriales, se toman como 
aprendizajes mutuos para resignificar un sentido político de la comunidad, necesario 
para hacer el tránsito a sistemas socio productivos legales que no excluyen la coca, 
pero que pueden ayudar a transformar economías, culturas y sistemas sociales apun-
talados bajo la coerción. El criterio es la comunidad organizada, salva a la comunidad.

Planeta Paz agradece a las organizaciones participantes su buen espíritu para 
conversar, aprender y construir en conjunto. Así como la coca es planta maestra, 
esta experiencia se ha beneficiado de mujeres y hombres, jóvenes y adultos, que son 
maestras y maestros en sus territorios; también, literalmente, de maestras y maes-
tros docentes de instituciones educativas, siendo un gran acierto que se vinculen a 
estas reflexiones. Se ha aprendido mucho de las mujeres maestras de las reservas de 
La Cocha, en particular de mamita Concepción Matabanchoy, que nos enseña que el 
Bien Vivir es asunto de trabajar con lo propio.

En conjunto, se agradece el apoyo de la Open Society Foundation, su apertura 
para tratar este complejo tema sin interferir en los procesos de las organizaciones. A 
Misereor de Alemania por haber permitido con su apoyo profundizar una perspectiva 
sobre la sistematización desde la educación popular y que ha sido muy provechosa 
en este proyecto. Al proyecto El Color de la Coca y a su creadora y directora Alejandra 
Torres, que con mucha generosidad ha compartido sus aprendizajes y una ventana 
creíble y posible para los usos lícitos de la coca. Es de aclarar, que la responsabilidad 
de la publicación es de sus autoras y autores, y de Planeta Paz, y que en ningún mo-
mento compromete la opinión de estas organizaciones de apoyo. Quienes hemos 
participado a nombre de las organizaciones nos agradecemos mutuamente por las 
conversaciones y los buenos momentos.

PLANETA PAZ 
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ORGANIZACIÓN DESCRIPCIÓN

Asociación 
Campesina 
Agroambien-
tal Andino 
Amazónica de 
Paz del 
Putumayo 
-Asocagrapp-

Organización compuesta por campesinos y afrodescen-
dientes, con integrantes pertenecieron a la que fue Mesa 
Regional de Organizaciones Sociales del Putumayo, Baja 
Bota Caucana y Cofanía- Jardines de Sucumbío-. Recupera 
la tradición organizativa y propone un pilotaje de fincas 
agrosustentables, propuesta central del Plan de Desarrollo 
Integral Andino-Amazónico 2035 (Pladia), impulsado en su 
momento por la Mesa, hoy por Asoagrapp.

Asociación de 
Institutores y 
Trabajadores 
de la 
Educación 
del Cauca 
-Asoinca-

Organización sindical que asocia a las y los trabajadores 
oficiales de la educación y docentes en el departamento 
del Cauca; a través de la huelga y procesos de formación 
defiende la educación pública y popular, los derechos la-
borales, libertad de cátedra, entre otros. Esto ha llevado a 
que la organización tenga una relación entre la formación 
pedagógica y política a partir de sus principios, en los que 
se identifica una postura defensora y comprometida con 
las realidades caucanas.

Comité de 
Integración 
del Macizo 
Colombiano 
-CIMA-

Surge por una decisión política que toman las comunida-
des frente al derecho a participar y organizarse desde los 
ejercicios de movilización que se dan en el territorio. Está 
integrado por iniciativas y procesos propios como el Plan 
de Vida, Agua y Dignidad construidos por las comunidades 
y se dinamiza por procesos de mujeres, jóvenes, cultu-
rales, agroambientales, de defensoras y defensores de 
DDHH, procesos educativos y populares.

ORGANIZACIONES
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ORGANIZACIÓN DESCRIPCIÓN

Grupo Motor 
Cordillera

Los Grupo Motor son la organización de la comunidad de 
cada municipio de la región cordillera (Leiva, Rosario, Poli-
carpa, Cumbitara, Sanabria, San Lorenzo y Sotomayor) en 
el marco del Programa de Desarrollo con Enfoque Territo-
rial -PDET- del Acuerdo Final de Paz. Se eligió un delegado 
para cada pilar del PDET (Ordenamiento social y uso del 
suelo, Infraestructura, Salud, Educación, Saneamiento 
básico, Reactivación económica, Seguridad alimentaria 
y Reconciliación), que tiene como tarea priorizar, acom-
pañar y vigilar, para que la Institucionalidad convierta las 
iniciativas en proyectos que deben ser implementados y 
lograr la transformación de las regiones PDET. En la actua-
lidad los grupos motor forman parte de la Mesa Municipal 
Ampliada de los PDET.

Minga 
Asociativa 
Asoyarcocha

Asoyarcocha tiene una historia de más de 40 años en el 
corregimiento El Encano, Pasto, alrededor de la laguna La 
Cocha. Nació impulsada por la Asociación para el Desarro-
llo Campesino -ADC-. Integrada por 52 familias indígenas 
y campesinas, con papel preponderante de mujeres y 
jóvenes (“Herederos del Planeta”). Promueve el Bien Vivir 
a partir de reservas naturales, predios biodiversos o cha-
gras, producción que asegure alimentación sana, transfor-
mación de excedentes para comercio justo, recuperación y 
mantenimiento de ecosistemas para establecer corredores 
biológicos y fortalecimiento de sistemas de gestión, entre 
otros.

Resguardo 
Indígena 
Panamazónico 
Gran 
Tescual 
Sisayay 
Inti - Quilla

El Resguardo Indígena Gran Tescual es un territorio sagra-
do “ATUCZARA” (donde está el corazón del agua), consti-
tuido por asentamientos ancestrales de Chapal, Puerres, 
Canchala, Tescual y Alpichaque; forma parte del gran 
territorio del Nudo de Los Pastos, extendiéndose desde 
la región Andina hasta la vertiente oriental Amazónica. 
Organización socio política fundamentada en la memoria 
biocultural de los pueblos indígenas del sur.



CAPÍTULO I

EL DIFÍCIL CAMINO PARA 

AVANZAR EN LOS PROCESOS 

DE SUSTITUCIÓN
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la propuesta de fincas 
agrosostenibles como 

experiencia de transición 
hacia un buen vivir y paz 

territorial
ASOCAGRAPP

Contexto
En el caso del Putumayo el trabajo para los raspachines o recolectores de la hoja 
de coca no es tan rentable como era en épocas pasadas. En un mes de trabajo, sí se 
trabajan 22 días el cultivo  está  bueno y en condiciones de buen tiempo, esto sin 
mucho calor y sin lluvia, el raspachin puede cosechar un promedio de 10 arrobas 
diarias de hoja pagadas a 10.000 pesos y si trabaja 22 días en el mes, su ingreso 
económico sería de 2 millones 200 mil pesos mensuales; es el promedio de un 
recolector común y corriente.

Si comparamos este valor con lo que se gana una persona en un jornal diario, que 
en Putumayo es de $50.000, esos 50.000 multiplicados por 22 días dan $1.100.000. 
Entonces, los jóvenes piensan en algo que dé más ingresos, en menos tiempo, sin 
necesidad de hacer varias actividades.

Está el tema del trabajo en un cultivo, pues si se dice, “Ayúdame a limpiar el chon-
taduro”, no van a querer ir porque eso genera lastimarse con las espinas, salir tar-
de; es muy diferente al tema de la raspa. En un jornal trabajas todo el día desde las 
7 de la mañana hasta las 5 de la tarde; en cambio, tú raspas y, si madrugas, a las 11 
de la mañana ya estás descansando, regresas tipo 2 o 3 de la tarde, coges otro rato 
y te vas para casa, o si eres bueno, pues solo trabajas en la mañana y ya no vuelves. 

Ahora se encuentra una dificultad, nos encontramos que en la mayor parte de fin-
cas que tienen coca las están dejando de lado porque ahora es mal negocio y todo 
ese cultivo se está perdiendo. Gracias a eso, los jóvenes han optado por prestar el 
servicio militar o enlistarse en otros grupos armados y varios están tomando esa 
decisión. O a la otra alternativa ahora que es la minería ilegal, pero no sabemos 
hasta dónde va a escalar, porque apenas está empezando, y se desconocen las 
consecuencias que pueda traer.
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Igual hay jóvenes y adolescentes que no están inmersos en estos temas de raspar, 
jóvenes que no tienen un contacto directo con el tema de la coca y tienen un chip 
diferente, el de las fincas agroproductivas, en actividades de preparación del te-
rreno, siembra, sostenimiento, cosecha y transporte de productos como el chon-
taduro asaí, cacao, ganadería, especies menores y otras; ayudan a sus padres o 
jornalean en estas actividades. Pero son unas vidas muy distintas a un joven que ha 
estado y que ha dependido del tema de la raspa, son jóvenes que han estado aleja-
dos de ese sector porque en algunas veredas no hay familias cultivadoras de coca.

La propuesta desde Asocagrapp, teniendo estas experiencias con las familias los 
jóvenes que no se han involucrado en la coca o que han logrado salir de ahí, siem-
pre va a estar en pie en las fincas agroproductivas sostenibles. Más allá de querer 
una inversión o que alguien nos ayude, porque ha habido cansancio socializando 
la propuesta en el Putumayo y en instituciones del orden nacional y que es una 
propuesta que nació desde las comunidades y quedó plasmada en el documen-
to  Pladia 2035, construido con participación de las comunidades putumayenses 
del sector rural y que apunta a resolver las causas de la problemática económica, 
ambiental, cultural y social del territorio. Desafortunadamente, las instituciones 
nos han dado la espalda argumentando, “No hay plata”. Cansa cuando algo no 
funciona.

Entonces, hay que seguir trabajando, haciéndolo por nosotros mismos y nosotras 
mismas en el territorio y sin estar a la espera de ir a tocar las puertas y que nos 
digan que no hay plata. Otra dificultad más grande es la falta de voluntad de las 
entidades para la comercialización de los productos agropecuarios que con es-
fuerzo producen las familias tenaces en la región, que le ha quedado grande a las 
entidades ayudar con eso, porque producción sí hay.

Si hubiera una comercialización ayudaría a motivar a los jóvenes, pero ellos tam-
bién se desentusiasman cuando, por ejemplo, bajan una tonelada de chontaduro 
y llega el señor que les va a recoger y les dice que no porque ya tiene el tope al 
máximo, y un producto como este no se puede guardar de un día para otro, ya que 
son productos perecederos y en casos como este trae perdidas al productor.

Desde la organización se ha venido motivando a que quienes ya tienen cultivos 
de cacao hagan la transformación, traten de darle valor agregado para poder ven-
derlo. Mirábamos unas experiencias muy bonitas por parte del gobierno, que fue 
fortalecer por medio del ADR a algunos cultivadores de cacao.
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Ha venido escalando el cultivo de asaí, desde hace unos 8 o 10 años que lo empe-
zó una empresa privada. Quienes lo manejaron fueron los de cuello y corbata en 
Putumayo, no los cultivadores, lo que ha servido para temas de campaña y todo su 
proceso, donde los menos favorecidos son los pequeños productores. 

También fue un aporte y una lucha que se da desde el campesinado para que los 
PDET se ampliaran por la falta de cumplimiento en los municipios, pues no llegó la 
inversión como debería ser. Pasamos por un gobierno que dijo que el acuerdo de 
paz lo iba a volver trizas y al hacerlo tuvo que llevar a crisis todos los programas que 
van alineados al acuerdo de paz.

Desafortunadamente, en el departamento, los campesinos han perdido gran par-
te de la credibilidad en los programas del gobierno nacional, porque cuando se 
ha demostrado voluntad de parte de los campesinos para erradicar la coca o sus-
tituirla, el gobierno ha incumplido incumplido en la implementacion de los pro-
yectos, tal como sucedió con el programa PNIS. Hasta ahora están empezando a 
implementar algunos proyectos. En el caso de Renhacer, no se sabe al fin en qué 
va a terminar el programa, pero nosotros lo miramos con desesperanza. Este pro-
grama no fue concertado con las comunidades. Entonces, mire que la situación 
sigue siendo bastante complicada. A pesar de todo, hay familias que por su propio 
esfuerzo están dedicándose al cultivo de cacao, al cultivo de asaí, a la crianza de 
especies menores, para, por su propia cuenta, dejar los cultivos de coca.

Hay jóvenes que ya no ven en la coca el futuro y quieren buscar una nueva alter-
nativa. Por ejemplo, hay un grupo de compañeros que inventó un dispositivo de 
trepar palmas y otros árboles para la recolección de sus frutos

Este equipo ya está patentado y hace falta el recurso para su producción, pero 
pues ahí se va con esfuerzos propios, con unos productores que ya han venido sus-
tituyendo la coca con el cultivo de asaí, que puede ser una alternativa para imple-
mentarlo y dar a conocer a las juventudes y que busquen otra alternativa que sí es 
posible para tener una mejor vida en esta palma que, aparte de que es nutritiva, es 
una palma excelente para la salud, ya que están sacando derivados de ese fruto. 

Al pasado gobernador se le dio a conocer el proyecto con el asaí, hasta que lo co-
gió para él y quiere monopolizarlo, pero lo que queremos los campesinos es tener 
nuestro cultivo, ser dueños tanto del cultivo como ser dueños del valor agregado. 
Entonces, hay que buscar puertas que se abran para un apoyo.
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La experiencia de una mujer joven
Como mujer joven y como madre también, siento que el hecho de trabajar en los 
cultivos de coca ha facilitado mucho el ser madre. ¿Por qué? Porque si yo, en un 
caso, quiero trabajar en un almacén, en alguna otra parte, se me va a dificultar por 
los horarios. Trabajando en los cultivos de coca es bueno para mí, porque puedo 
prestar más atención a mis hijos. Me levanto a las 4:30 de la mañana, a las 5 ya 
tengo hecho el desayuno, organizo a los niños, los mando a la escuela, me puedo ir 
a trabajar y no tengo a nadie que me esté diciendo, “No, llegaste tarde”.

Si trabajo hasta mediodía, puedo ir a atender a mis hijos pues me voy para mi casa 
y ya me hago prácticamente lo del día porque de 7 a 12 del mediodía que yo tra-
bajo me hago mis ocho arrobas, mi jornal puede estar entre 80,000 y  $100.000; 
entonces, para mí es muy favorable.

No quiere decir que yo toda mi vida quiera estar trabajando en los cultivos de coca, 
porque en estos momentos es algo que no está siendo rentable. ¿Por qué? Por-
que ya no la están pagando a 12 ni a 10, sino que ahora la están pagando a $8.000 
pesos. Entonces es algo que a mí ya no me está resultando y qué digo, no, hay que 
buscar otras alternativas, otros métodos de trabajo.

A veces sí me pregunto, ¿por qué no estudié? ¿Por qué no me superé en otras 
cosas, para así poder, en estos momentos, estar trabajando, dedicándome a algo 
que no sea simplemente los cultivos de coca? 

La propuesta de finca agrosostenible
Se identifican obstáculos como los siguientes:

	▶ Las vías: solo se cuenta con las vías nacionales y las vías terciarias son 
muy pocas y no alcanzan a solucionar las necesidades de las familias. 
La mayor parte deben movilizarse por caminos, por trochas, por caños 
y ríos.

	▶ La energía, no es un servicio ni derecho en Putumayo lastimosamente, 
solo hay luz permanente cerca de las vías nacionales, porque las veredas 
que están retiradas no tienen energía.

	▶ La legalización y los certificados, no hay certificados para nuestra pro-
ducción tampoco y los costos de producción pues son carísimos por el 
tema de los transportes.
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	▶ La transformación, en la región no hay fábricas, no se ha incentivado la 
transformación de la materia prima de lo que los campesinos producen.

	▶ Legalización de los predios en el territorio, particularmente en la parte 
baja, pues la mayoría de éste se encuentra concesionado a las petrole-
ras. En el territorio hay parques y zonas de conservación ambiental, lo 
cual está abarcando un 20% del territorio aproximadamente, y un 50% 
de la tierra está concesionada a títulos mineros.

	▶ La falta de educación popular sobre estos temas.

Aun así, Asocagrapp recupera la experiencia del Pladia 2035, formulado por la 
Mesa de Regional de Organizaciones del Putumayo, que hoy se formula en los 
siguientes 8 ejes en un contexto de Buen Vivir y paz territorial:

	▶ Ambiental, bajo la consciencia del cuidado del medio ambiente.

	▶ Autonomía y soberanía alimentaria, en búsqueda de que las familias se pue-
dan sostener en el tiempo en el campo produciendo su propia alimentación.

	▶ Generación de ingresos, de acuerdo con los procesos productivos de las fami-
lias y a la vocación de la tierra. Que estos ingresos permiten no solo subsistir, 
sino comprar aquello que les hace falta y que sus hijos puedan ir a estudiar.

	▶ Transformación y comercialización de la materia prima producida en las 
fincas.  Estos procesos en el departamento son precarios y no ha permi-
tido que los campesinos puedan transformar y tener un valor agregado 
para sus productivos.

	▶ Asociatividad, entre grupos y familias para la producción y comercialización.

	▶ Familia, donde todos los miembros deben estar involucrados en la transfor-
mación del territorio y montaje de las fincas.

	▶ Legalización de los predios en el territorio, la mayoría de los campesinos no 
cuentan con un título, sino que son poseedores de la tierra.

	▶ La tierra, básica para que las familias puedan producir en condiciones de paz.

En todo este tiempo, las enseñanzas de Conchita, de las reservas naturales de La 
Cocha y las otras organizaciones, nos muestran que debemos buscar la diversidad 
de la producción agrícola, la defensa de las semillas nativas y una alimentación 
limpia y diversificada para sostener nuestra familia. 
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En los últimos años se han creado asociaciones grandes a macro proyectos de 
cacao, de Sacha Inchi y de Acaí, la mayoría impulsados por unos magnates que 
están manejando dinero del gobierno y realmente no sabemos si vaya a beneficiar 
al campesino que está metido en estos proyectos o vaya a beneficiar al dueño de 
la empresa. Entonces, decimos nosotros que lo que produzca la familia primera-
mente lo va a vender en el mercado local, luego en el mercado regional y después 
otras opciones externas.

Sobre el componente de la generación de ingresos, buscamos el mejoramiento de 
la calidad de vida de la familia, mejorando las condiciones básicas para una vida 
digna. Las líneas productivas con arreglos agroforestales, la ganadería ecológica, 
la participación familiar. 

Se ha avanzado muy poco, pero contando con las fincas y las ideas de chagras, 
donde vamos sembrando la comida, pensamos a largo plazo transformar la finca 
en una chagra como las de El Encano. Todo esto nos toca por cuenta propia porque 
hemos buscado apoyo por parte del gobierno, del Estado, y la propuesta como tal 
no interesa, porque se centran más en tipos de cultivos.

Por ejemplo, se dice que le asaí genera más o menos 1 salario mínimo mensual, 
pero para fincas pequeñas es un riesgo porque la baja densidad de árboles 
sólo permite ventas ocasionales. Si, por ejemplo, son 20 árboles por hectárea, 
que dan 140 kilogramos por palma/año, son 2.800 kg, a $1.600 el kg en Puer-
to Asís, son apenas $4.480.000; si son 2 hectáreas son $8.960.000 al año, es 
decir, menos de un salario mínimo mensual. No quiere decir que no se pueda 
mejorar, pero ahí es donde se requiere el apoyo del Estado, con asesoría téc-
nica; maquinaria como despulpadoras, tamizadoras, y liofilizadoras; más vías, 
energía, etcétera.

Pensamos las fincas como policultivos: mínimo 1 hectárea dedicada a la comida, 
porque en las chagras nos han mostrado que se genera diversidad alimentaria, 
recuperación de semillas e ingresos que se gastan en autoconsumo, intercambios 
y ventas. Si la finca tiene otra hectárea adicional, se puede dedicar a especies me-
nores y si tiene otra, puede hacer asocios entre asaí, cacao, plátano y otros. Pero 
un solo cultivo no parece ser garantía de buenos ingresos para la familia.

El cacao es otra historia similar, que depende de variedades y rendimientos, para 
aportar también en promedio un salario mínimo si se cuenta con asesoría, vías y 
lo demás. Es decir, una finca nuestra podría generar 2 o más salarios mínimos en 
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dinero y 1 salario adicional en comida que nosotros mismos producimos; lo míni-
mo recomendable en el cultivo de cacao son 2 hectáreas

Podemos incluso no dejar de sembrar la coca para usos medicinales y usos legales, 
como los que nos han mostrado en los encuentros con Planeta Paz, en el proyecto 
de El Color de la Coca, que sería muy provechoso, porque los precios del asaí y del 
cacao son muy inseguros, a veces más que los de la coca.

Necesitamos esta diversificación, para que haya ingresos para la familia en general 
y para cada uno, pues la coca acostumbró a que cada persona tiene lo suyo y ahora 
no es fácil decir que la torta de toda la familia equivale a lo que hasta ahora ha sido 
para cada persona. 

Entonces, el aprendizaje es no depender de un solo producto, fortalecer la biodi-
versidad, recuperar nuestras semillas, asumir nuestros procesos para recuperar la 
cultura de la comunidad y la organización.              
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Transformación Territorial en 
la Cordillera Nariñense: Retos 

y Realidades de los PDET
Grupo Motor Cordillera1

Introducción y Contexto Histórico
La región de la cordillera nariñense no puede analizar los Programas de Desarrollo 
con Enfoque Territorial (PDET) sin partir de una realidad estructural: se trata de 
un territorio históricamente empobrecido, marginado y débilmente atendido por 
la institucionalidad estatal. Esta condición fue determinante para que, desde la 
década de 1980, se consolidara la economía de los cultivos de uso ilícito como la 
coca, como una respuesta funcional a la falta de alternativas productivas, al mis-
mo tiempo que facilitó la presencia y el control territorial de las antiguas FARC-EP, 
configurando la región como una denominada “zona roja”.

A lo largo de las últimas décadas, el Estado ha intentado intervenir este territorio 
mediante diferentes estrategias. Durante el gobierno de Virgilio Barco Vargas, el 
Plan Nacional de Rehabilitación -PNR- llevó inversiones puntuales en infraestruc-
tura básica —aulas, vías, acueductos rurales y puestos de salud— en municipios 
afectados por la violencia. Posteriormente, el Plan Nacional de Desarrollo Alter-
nativo -PLANTE-, en el gobierno de Ernesto Samper, buscó sustituir los cultivos de 
uso  ilícito mediante proyectos agropecuarios, aunque sin lograr transformaciones 
sostenibles. Más adelante, con el respaldo de Estados Unidos, el Plan Colombia, 
durante los gobiernos de Andrés Pastrana y Álvaro Uribe, priorizó la intervención 
militar, la erradicación forzada y la fumigación aérea, sin lograr desmontar la eco-
nomía alrededor de  la producción de la cocaina.

Este recorrido evidencia un patrón: múltiples intervenciones estatales con enfo-
ques distintos, pero sin resultados estructurales duraderos. En este contexto, tras 
la firma del Acuerdo de Paz de 2016, durante el gobierno de Juan Manuel Santos, 
surgen los PDET como una apuesta integral para transformar los territorios más 
afectados por la pobreza, la violencia y los cultivos de uso ilícito.

1	Participantes: Luis Gonzalo Rosero, Docente; Anamilena Muñoz Salazar, Docen-
te; Carlos Fidel Burbano Guevara, Rector I. E. Sánchez; José Rolando Urbano Bo-
laños, Rector I.E.A. El Ejido; Jesús Adolfo Pepinosa Araujo, Coordinador Subre-
gión Cordillera Proyecto cacao para la paz.
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La subregión Alto Patía y Norte del Cauca —que incluye los municipios de Leiva, El 
Rosario, Policarpa, Cumbitara y Los Andes en Nariño— se convierte en un escena-
rio clave para analizar esta política. A partir de encuentros y espacios de diálogo 
con docentes e integrantes de los Grupos Motor de la cordillera nariñense, acom-
pañados por la organización Planeta Paz, se recogen percepciones, experiencias y 
reflexiones territoriales que permiten construir una lectura crítica sobre los avan-
ces, limitaciones y contradicciones en la implementación de los PDET.

Principales dificultades para avanzar en el proceso de sus-
titución de los cultivos ilícitos de la coca en el marco de los 
PDET 
El avance en los procesos de sustitución de cultivos de uso ilícitos en los municipios 
PDET de la cordillera se ve limitado por una combinación de factores estructurales 
que evidencian la complejidad del problema. En primer lugar, la persistencia de la 
violencia y el control fragmentado de actores armados —como disidencias de las 
FARC, ELN y otros grupos— genera un entorno de coerción que restringe la auto-
nomía de campesinos y líderes sociales, quienes quedan expuestos a disputas por 
el control de la economía cocalera y a riesgos de seguridad que desincentivan la 
erradicación voluntaria. A ello se suma el incumplimiento estatal y el lento avance 
en la implementación de los acuerdos de paz, lo que ha debilitado la confianza en 
las entidades estatales. En el plano económico, la inestabilidad en la comercializa-
ción, la débil asociatividad y la falta de infraestructura vial impiden que los cultivos 
lícitos compitan con la coca, la cual sigue operando como un sistema altamente 
eficiente, con mercado asegurado y liquidez inmediata. Asimismo, la falta de for-
malización de la propiedad limita el acceso a crédito y a procesos de inversión 
productiva, mientras que la desarticulación institucional, la corrupción y la for-
mulación de proyectos descontextualizados han generado intervenciones poco 
pertinentes y de bajo impacto. A esto se suma la incertidumbre en la asignación 
de recursos para los PDET, la ausencia de una estructura clara de financiamiento 
y la limitada capacidad de los entes territoriales para gestionar inversiones. Final-
mente, la falta de capital de trabajo en las familias campesinas y la dependencia 
histórica de la economía de la coca que incluso ha financiado bienes públicos ante 
la ausencia del Estado, configuran un escenario en el que la sustitución no puede 
entenderse como una decisión individual, sino como un desafío estructural que 
requiere transformaciones profundas en las condiciones económicas, institucio-
nales y de seguridad del territorio.
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La escuela como espacio de paz y protección 
Las experiencias de los establecimientos educativos de los municipios de la cordi-
llera en su relación con la comunidad frente al uso legal de la coca son casi inexis-
tentes, primeramente, porque sólo a partir de los acuerdos de paz firmados con 
las FARC-EP se abrió el espacio a través de la normatividad para que se hablara y 
se planteara acciones sobre otros usos de la coca fuera del uso como narcótico 
o medicina ancestral. De igual manera, también se profundizó la preocupación 
sobre la drogadicción como un problema de salud al que había que darle un mane-
jo, orientación y tratamiento con acciones para la prevención y tratamiento. Esta 
apertura posibilita un escenario importante para que los establecimientos educa-
tivos interactúen con la comunidad frente al uso ilegal de la coca. La escuela como 
territorio de paz y protección empezó a jugar un papel protagónico en la orienta-
ción y formación, para evitar el consumo por parte de los niños, niñas, jóvenes y 
adolescentes, y la otra participación significativa de la escuela en interacción con 
la comunidad ha sido su rol como entorno protector frente al reclutamiento de 
niños, niñas, jóvenes y adolescentes por parte de los grupos armados. 

Otras iniciativas y temas desarrollados por la escuela, son:

	▶ Los proyectos de educación ambiental: estrategias pedagógicas que de-
sarrollan todos los establecimientos educativos para hablar sobre el cuidado 
del suelo, el agua y los bosques; reflexiona sobre cómo algunos cultivos de 
uso ilícitos afectan el medio ambiente (por el uso de químicos y por la defo-
restación de bosques vírgenes). En estos proyectos también se promueven 
prácticas agrícolas sostenibles y amigables con la naturaleza.

	▶ Usos culturales y tradicionales de la coca: algunas instituciones educa-
tivas trabajan con las comunidades para explicar que la hoja de coca también 
tiene usos culturales, medicinales y tradicionales, especialmente, en pueblos 
étnicos y, con ello, se ha logrado que la comunidad comprenda que la planta 
de la coca tiene una perspectiva cultural y no solo asociada al narcotráfico.

	▶ Proyectos productivos con la comunidad: las escuelas, junto con fa-
milias y organizaciones locales, promueven huertas escolares, siembra de 
cultivos legales y proyectos agrícolas, para enseñar a los estudiantes y a las 
nuevas generaciones las prácticas agrícolas de cultivos que por décadas fue-
ron la soberanía alimentaria de la región y la que, lastimosamente, con la 
presencia de la coca por más de cuatro décadas, acabó con ese tipo de culti-
vos y conocimientos sobre el manejo de los mismos.
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	▶ Vacío Normativo y estigma: hasta hace poco, la falta de una regulación 
clara para usos industriales lícitos dificultaba que las escuelas enseñaran 
técnicas de transformación legal de la hoja de coca sin temor a ser sancio-
nadas bajo la Ley 30 de estupefacientes; por ello, el espíritu del personal 
docente es tímido aún en este escenario.

	▶ Entorno social adverso: en municipios con alta dependencia económica 
de la coca, existe una presión social donde los jóvenes ven el cultivo ilícito 
como la única opción viable de ingresos, lo que compromete los procesos de 
aprendizaje y permanencia escolar. 

La escuela frente a las expectativas
Las experiencias y prácticas relevantes de instituciones educativas junto con las 
comunidades en el manejo del tema de la coca tanto para usos legales como ilíci-
tos,  permiten entender la escuela como espacio de paz y protección, y en ello han 
jugado un papel importante en la región de Cordillera, atendiendo a esa misión, 
antes y después de los acuerdos de paz. Pero después de dichos acuerdos, las 
instituciones educativas han podido hacer más incidencia en la retención de los 
estudiantes, niños y niñas, jóvenes y adolescentes, para que no sean objeto de 
reclutamiento. También han podido abordar el tema del manejo de la salud con 
respecto a la adicción al consumo de la coca. 

Las instituciones educativas también hacen trabajos como si estudiaran el currí-
culo oculto; por ejemplo, cuando se hacen proyectos transversales que trabajan 
en áreas como ciencias naturales, que tienen que ver con la producción, abren el 
espacio para trabajar temáticas como la afectación de los cultivos ilícitos tanto 
para el suelo como para el resto de aspectos de lo social/ambiental. En lo social, 
se ha logrado que el tema lo trabaje cada uno de los docentes, de acuerdo a su vi-
sión y a su interés, pero no como una política institucional más importante. En esa 
consonancia con los estudiantes, algunas veces, se mira cuáles son los factores o 
los poderes en la región, para que ellos empiecen a hacer el análisis que entre los 
poderes también están las fuerzas armadas legales e ilegales, en los poderes está 
también la plata, la organización social y no solamente los que dicen en los libros 
de la ciencia social, pero eso es muy tímido.

Hay proyectos que vienen desde los liderazgos sociales y de las organizaciones de 
productores, sobre los cuales se viene trabajando en una propuesta alternativa 
para la región y es el proyecto integrador de la región de Cordillera, que se ha 
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planteado a los alcaldes, al gobernador y al nivel central de la ART. Este proyecto 
integra vías, proyectos productivos y mejoramiento genético para una mejor y 
mayor producción, pero falta el componente de comercialización.

Por otra parte, y de manera concreta, la Institución Educativa de Sánchez, en el 
Consejo para el Desarrollo de las Comunidades Negras de la Cordillera Occidental 
de Nariño -Copdiconc- del municipio de Policarpa, está avanzando en una línea de 
trabajo que retoma el desarrollo del conocimiento construido desde el contexto, 
que nada debe estar fragmentado en los conocimientos, todo debe estar interco-
nectado, considerando los saberes de las comunidades, saberes previos y socia-
les. Pero resulta que a la hora de la práctica todo esto es distinto y, precisamente, 
se quiere hacer la apuesta para que los educadores sean los transformadores de 
estas problemáticas. La coca, de hecho, la vemos como una oportunidad más que 
como un problema, porque a la final, son las maestras y maestros los que convi-
vimos en el territorio y tenemos que aprender a convivir, apoyados en la idea de 
Freire de la vocación liberadora y sin perder los elementos articuladores como la 
débil valoración de las economías campesinas, del autoconsumo, pues estos luga-
res que han sido pioneros en el cultivo de arroz, plátano, caña, ahora son depen-
dientes de otros lugares que les venden todos los productos, constituyéndose en 
una dificultad, pues teniendo la riqueza de estas tierras la gente no está cultivando 
productos que le podrían dar rentabilidad. Tampoco se hacen cálculos de la pro-
ducción de las pequeñas parcelas que, de hecho, por ser comunidades afro, algo 
que les identifica es, precisamente, la huerta, pero resulta que en el contexto no 
hay ni una huerta, siendo territorios colectivos. Es aquí donde el trabajo de la Insti-
tución Educativa Sánchez ha sido el fortalecer estos procesos desde la educación, 
desde la escuela; al promover el autoconsumo y la cuantificación de la producción 
familiar se ha constituido un gran pretexto pedagógico y de sensibilización frente 
a la importancia de mantener una soberanía alimentaria. Gracias a los espacios de 
diálogo e intercambio de experiencias con otras regiones que ha propiciado Plane-
ta Paz, prácticamente ahora, en esta comunidad, se está en un proceso de consu-
mo local, no solo de los docentes, sino también los padres de familia y estudiantes, 
afianzando la premisa que es preferible que los recursos se queden directamente 
en el territorio, para, de una u otra manera, fortalecer los procesos y darles valor.

La institución Educativa de Sánchez también está trabajando en rescatar los proce-
sos de mingas de conocimiento bajo la enseñanza de la misma comunidad, o sea, 
se aprende de los conocimientos de los sabedores ancestrales. Al momento de las 
reuniones, la comunidad es la que está educando a los docentes y, con ello, ahora 
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el currículo tiene otra mirada, otra perspectiva, complementaria de aquello que 
está en los diseños curriculares y que el ministerio pide sea aplicado al contexto. 
Desde las ciencias naturales, por ejemplo, el PRAE, el proyecto ambiental escolar, 
que se hace directamente en una huerta, la única huerta que hay en el territorio, 
ha llevado a que la gente caiga en cuenta que es un pequeño espacio de cultivos 
que eran tradición del territorio. De ese pequeño espacio se ha derivado consumo 
para fortalecer el programa de alimentación escolar, PAE. Se hace este trabajo para 
demostrarle a las personas que tienen un conocimiento muy valioso, una riqueza 
cultural muy buena, pero que no la han sabido aprovechar en este tiempo. De 
hecho, sus tierras son muy buenas, fértiles, pero lastimosamente las han utilizado 
para darle un uso que no es el correcto, que en este caso es cultivar hoja de coca 
destinada a usos ilícitos.

En esta perspectiva se ha desarrollado un cambio curricular mediante los diálogos, 
sistematizando conocimientos de las sabedoras y sabedores ancestrales, y con lo 
que dicen se hace la práctica con los docentes. Se está avanzando en la sistematiza-
ción por cada docente, en la manera como aplica los conocimientos al huerto esco-
lar. Por ejemplo, la matemática sistematiza cuántos son los recursos, cuánto es lo 
que sale de la huerta escolar. También se ha convertido en un proyecto transversal 
de finanzas, proyecto en el que el docente sistematiza su práctica y trabaja con los 
estudiantes cuánto ahorran produciendo su propio alimento y todo lo escriben, 
todo lo suben utilizando un drive y cada vez que realizan las prácticas toman sus 
evidencias, hacen sus informes.

Se pueden transversalizar otros campos, como la ética, la religión, para fomentar 
el conocimiento propio. De hecho, han utilizado los juegos tradicionales amplian-
do el rango de la educación física, que siempre se basaba en enseñar baloncesto, 
microfútbol, deportes modernos, pero se olvidaban que están dentro de un terri-
torio donde hay juegos propios para ejercicio de la comunidad.

Igual con el área del lenguaje, los mitos, las leyendas propias del territorio, que son 
más aprovechables para los estudiantes y, de esta manera, se está enfocando el 
tema de la soberanía alimentaria con las diferentes áreas. De hecho, ya se tiene la 
modificación en el PEI, para que ya no sea PEI sino PEG. Se está en una transición 
desde el Consejo Comunitario de Sánchez.

Por otra parte, no ha sido falta de apoyo del gobierno, de hecho, han llegado mu-
chos proyectos a fortalecer los procesos de otros productos, pero, lastimosamen-
te, se han quedado solo en dar a las personas y, muchas veces, esto no ha tenido la 
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importancia de saberles dar uso, porque muchas veces venden hasta todo lo que 
les da el gobierno, por lo que esta no es una buena solución para estos territorios 
y sí lo vemos como un problema.

Lo mismo el tema de la cultura económica asociada con la rentabilidad inmediata 
de la coca, pues no hay otro producto que tenga estas mismas garantías; la coca es 
muy inmediata. Está también la minería ilegal que se presenta como muy inmedia-
ta. Estos negocios llevan a que las personas se hayan esperanzado en que deben 
tener recursos instantáneos. El raspachín, cuando va a hacer su proceso, quiere 
que le paguen el mismo día que hace su trabajo. Con la coca, todos sus procesos 
tienden a que de una u otra manera sea al instante la retribución del trabajo. Por 
estas razones, no parece haber un cultivo que reemplace a la coca. Los cultivos que 
se hacen con tiempo, como el cacao, el café, duran años y la gente ya no está acos-
tumbrada a esos procesos, la gente está acostumbrada a que el cultivo de coca, a 
los 3 meses, con unas especies de coca que son así, da una rentabilidad rápida.

Desde la Institución Educativa Agropecuaria del Ejido, ubicada en el municipio de 
Policarpa (N), se han iniciado ejercicios prácticos de producción de material vege-
tal de cacao en vivero, que han trascendido la enseñanza técnica para convertirse 
en la base de procesos productivos e investigativos formales. Esta línea produc-
tiva, fortalecida por el respaldo de la cooperación internacional, permite que la 
comunidad educativa genere saberes propios y soluciones científicas aplicadas, 
transformando el cultivo de cacao en una herramienta de emancipación, arraigo y 
desarrollo sostenible para la región.

Una ruta en Cordillera
En este escenario, la educación se erige como un espacio crucial para la construc-
ción de alternativas, pero no una educación desconectada de la realidad territo-
rial, sino una que se sumerge en ella. Se trata de desarrollar prácticas pedagógicas 
que permitan a los jóvenes reconectarse con su territorio, valorar sus saberes tra-
dicionales y visualizar opciones de vida distintas al cultivo de coca o la vinculación 
con grupos armados. Por supuesto, no es una responsabilidad solo de la escuela.

Se está en la ruta de rescatar memorias alimentarias a través de huertas escola-
res y comunitarias, reintroducir semillas nativas, impulsar procesos de innovación 
agroecológica y vincular los proyectos pedagógicos con las apuestas productivas 
que se dan en la región, como lo son el cacao, el plátano, el café o el limón tahití. 
La clave está en mostrar que estas alternativas no solo son moralmente desea-
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bles, sino también económicamente viables. Un huerto familiar puede significar 
un ahorro o un ingreso equivalente a una parte importante de un salario mínimo, 
además de mejorar la calidad nutricional de las familias.

Si este huerto se complementa con los ingresos directos del cacao, el plátano el 
limón o el café, fortalece los ingresos familiares, como lo muestran las chagras de 
El Encano. El cacao, por ejemplo, se estima que genera una producción de 600 kg/
ha/año, que valoradas a un precio promedio de $25.000 kg seco, da un ingreso 
bruto de $15.000.000 ha/año, para un promedio mes de $1.363.636, un 77.9% del 
salario mínimo mensual vigente para 2026 ($1.750.905), acotando que la variabi-
lidad del precio puede jugar a favor o en contra del productor, pues con precios 
bajos cercanos a $12.300 por kg seco, aunque con una aumento de rendimientos 
hasta 840 kg que se logra en Policarpa, el ingreso bruto cae a $10.332.000 pesos 
año, $861.000 promedio mes, 49.2% del salario mínimo mensual, según informa-
ción de la Asociación de cacaocultores de Policarpa, Nariño, -Asocacao-, que deja 
al productor en una vulnerabilidad absoluta.

Esta brecha no es un fallo del cultivo, sino el resultado de una política de sus-
titución que entrega semillas, pero ignora la emprezarización, comercialización, 
logística y flujo de caja necesario, para que el campesino elija el cacao sobre la 
rentabilidad inmediata de la economía ilícita.

No obstante, el cacao se erige como una alternativa sólida para la transición eco-
nómica en la Cordillera, no solo por su adaptabilidad técnica, sino por su capacidad 
para restaurar el tejido social, ambiental y productivo. Ambientalmente actúa como 
un sistema agroforestal que recupera suelos degradados por los agroquímicos de la 
coca; socialmente, fomenta una cultura de legalidad y arraigo generacional.

Los jóvenes del territorio se enfrentan a una encrucijada existencial: por un lado, el 
espejismo del “éxito” asociado al dinero rápido, la moto, el celular y el estatus inme-
diato que ofrece el narcotráfico; promovido por el narcotráfico y reforzado por diná-
micas culturales de todo tipo y, por otro lado, una realidad de exclusión educativa y 
laboral que los empuja a normalizar la economía de la coca como su única salida la-
boral, incluso desde antes de la adolescencia. Frente a este panorama, la educación 
formal ha demostrado ser insuficiente si no se conecta con la realidad de sus sueños. 
Urge, por tanto, convertir los procesos productivos agropecuarios y ambientales en 
espacios de realización personal y profesional para la juventud. No se trata solo de 
que “se queden en el campo”, sino de garantizar que el campo sea un lugar donde 
puedan construir proyectos de vida dignos, modernos y sostenibles
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La transformación territorial depende de propuestas integrales que rompan la de-
pendencia de lo ilícito mediante el acceso real a la propiedad, créditos blandos 
para emprendimientos juveniles y una formación técnica que los vincule directa-
mente a las cadenas de valor legales; es vital recuperar el orgullo por la tierra y los 
saberes ancestrales, posicionando al joven no como un simple “ayudante”, sino 
como el gestor de la innovación agroecológica y el guardián de los activos ambien-
tales del territorio.

En este camino, el Grupo Motor  -Mesa Comunitaria- va acumulado experiencias 
que deben ser sistematizadas para escalar su impacto y propone cinco rutas de 
sistematización con un enfoque transversal en la inclusión juvenil:

	▶ Sistematización de prácticas pedagógicas: centrada en huertos escola-
res y parcelas demostrativas donde niños y jóvenes lideren la recupera-
ción de semillas y saberes alimentarios.

	▶ Sistematización de experiencias productivas: documentando el potencial de 
emprendimientos juveniles en plantas de procesamiento (cacao, plátano, 
harinas), transformando la materia prima en productos con valor agregado.

	▶ Sistematización de incidencia política: analizando la participación de 
nuevos liderazgos juveniles en los espacios PDET, para asegurar que su 
visión de futuro sea integrada en las políticas públicas.

	▶ Sistematización ambiental: recogiendo iniciativas de gestión comunita-
ria del agua y restauración de bosques, donde la juventud actúe como la 
principal fuerza de protección del patrimonio natural.

	▶ Sistematización cultural: resaltando cómo el arte, la música y la memoria 
histórica permiten a los jóvenes recomponer el tejido social y desapren-
der la cultura de la violencia.

Bajo este enfoque, la escuela deja de ser una isla de teoría para convertirse en el 
epicentro de la reorganización comunitaria, el lugar donde la juventud redescubre 
su territorio como un espacio de vida y legalidad, y no de guerra.
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CAPÍTULO II

Propuestas para garantizar la 
soberanía territorial, cultural 

y económica mediante la 
diversificación económica de 

los usos de la coca

UNA ESTRATEGIA DEL COMITÉ DE INTEGRACIÓN DEL 
MACIZO COLOMBIANO – CIMA –

Camilo López Pérez

Presentación
La lucha contra las drogas ha fracasado ya que no logró acabar con el narcotráfico, 
permitiendo que los actores asociados a la cadena del tráfico de estupefacientes 
sigan acumulando capitales y poder político. Y en cambio, han sido los cultivadores 
y consumidores los sectores atacados, por medio de la estigmatización, persecu-
ción, criminalización y judicialización. Tratando de ocultar que la persistencia de 
los cultivos de coca, marihuana y amapola está ligada a las condiciones de po-
breza, marginalidad y la casi inexistente presencia estatal en las zonas donde se 
siembran los cultivos declarados ilícitos.

Las comunidades agrarias del país viven el abandono y la marginalidad del Estado 
por falta de políticas de desarrollo agropecuario, igualmente sufren la persecución 
de las erróneas políticas antidrogas, impuestas por la doble moral de los gobiernos 
y economías hegemónicas tanto nacional como internacional, si bien la lucha con-
tra el narcotráfico es un imperativo estatal, esta lucha ha fracasado, sin embargo 
los distintos gobiernos la han desarrollado a costa de las garantías democráticas de 
los colombianos y de los derechos económicos, sociales, culturales y ambientales 
de los campesinos, pueblos indígenas y afrocolombianos, desconociendo la visio-
nes, significados y/o entendimientos que tienen las comunidades agrarias de los 
cultivos de coca, marihuana y amapola.

En este documento se propone brevemente una estrategia integral de diversifi-
cación económica y reconocimiento cultural para abordar la problemática de los 
cultivos con usos  ilícitos en regiones como el Macizo Colombiano, Sur del Cauca y 
Norte de Nariño, liderada por el Comité de integración del macizo Colombiano – 
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CIMA, sobre la base que desde el proceso organizativo regional se ha acompañado 
a las comunidades frente la implementación de las políticas contra las drogas – 
que han conllevado las fumigaciones, persecuciones, estigmatización, amenazas 
de erradicación y criminalización de cultivadores de hoja de coca. desde el CIMA 
se ha hecho acompañamiento a las diferentes mesas que las comunidades campe-
sinas han creado con los gobiernos locales, regionales y nacional frente a las pro-
puestas de sustitución y diversificación económica a los usos de la hoja de coca.

Problemática general en el Macizo Colombiano
Las comunidades rurales enfrentan abandono, marginalidad y persecución debido 
a políticas estatales erróneas, la criminalización de cultivos de uso ilícito y la im-
posición de políticas antidrogas que favorecen intereses internacionales y trans-
nacionales. ​La historia del municipio de Mercaderes-Cauca en el Sur del Cauca 
ejemplifica la decadencia del modelo agrícola tradicional, favorecido por la aper-
tura económica en los años 90, que desplazó la producción local de maíz y otros 
cultivos, favoreciendo la importación y la expansión de cultivos ilícitos de coca, 
tanto a nivel local como también en otros municipios del Macizo Colombiano.

Por otro lado, la militarización, las fumigaciones con tóxicos, criminalización y 
desplazamiento forzoso de comunidades campesinas han agravado la situación, 
consolidando aún más la cadena ilegal de cocaína, que concentra producción, dis-
tribución y mercado, acercándola a los insumos del norte y a los mercados in-
ternacionales, especialmente en la costa pacífica y Norteamérica, y finalmente la 
criminalización de las comunidades campesinas cultivadoras de coca, junto con la 
pérdida de identidad, migración, violencia y descomposición social, ha profundi-
zado la pobreza y el empobrecimiento rural en varios municipios del Macizo Co-
lombiano.

Frente a este panorama las comunidades organizadas en torno al CIMA han desa-
rrollado acciones de incidencia, lucha social y movilizaciones para resistir a este 
flagelo, por ende, desde 1996 las comunidades han organizado paros cocaleros, 
asambleas permanentes y movilizaciones con participación de varios municipios 
y procesos, logrando suspender fumigaciones y establecer acuerdos con los dife-
rentes gobiernos para sustituir cultivos ilícitos por cultivos diversificados en sus 
usos, comerciales con garantías de inversión, asistencia técnica y acceso a tierras. ​
Como acciones de incidencia desde el CIMA se han presentado demandas judi-
ciales contra el Estado y empresas transnacionales por impactos de fumigaciones 
y daños a Fincas de Referencia Agroambiental del Macizo - FRAM, evidenciando 
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la resistencia legal y social frente a las políticas de control y criminalización a los 
cultivadores de la hoja de coca.

Diversificación Económica en Zonas con Cultivos Ilícitos 
una apuesta del CIMA
Los usos lícitos o alternativos la hoja de coca, son una apuesta de diversificación, 
que se distancia en gran medida de las políticas de sustitución promovidas por la 
institucionalidad. No se puede sustituir un cultivo que ancestralmente ha estado 
en el territorio, que hace parte de la vida cultural del territorio. No se pueden 
sustituir unas prácticas ancestrales ligadas a la hoja de coca, al consumo con fines 
medicinales y alimentarios, estos acervos han estado presentes de generación en 
generación en las comunidades del Macizo. Lo que se ha planteado desde el CIMA 
es un ejercicio de diversificación económica de los usos para arrebatarle el uso 
ilícito y narcótico, que produce pasta de coca, insumo principal que sale de los 
territorios y es la base principal de la cocaína.

En ese sentido la diversificación que se propone desde el CIMA integra los siguien-
tes aspectos:

	▶ Una estrategia integral para sustituir cultivos ilícitos mediante diversifi-
cación productiva, el fortalecimiento comunitario y territorial. ​

	▶ La lucha contra las drogas ha fracasado, afectando principalmente a 
cultivadores y consumidores, mientras que los actores del narcotráfico 
mantienen poder y capital. ​

	▶ Los cultivos ilícitos están ligados a pobreza, marginalidad y escasa pre-
sencia estatal en las zonas rurales. ​

	▶ La política antidrogas ha sido represiva, con fumigaciones aéreas y erra-
dicaciones forzadas que afectan a las comunidades y territorios.

	▶ La coca es sagrada para pueblos indígenas, negros y campesinos y tiene 
un valor cultural, espiritual y tradicional.

	▶ La entrada de cultivos ilícitos en comunidades afrodescendientes y cam-
pesinas ha sido por imposición externa y políticas públicas inadecuadas. ​

	▶ La falta de reforma agraria y oportunidades económicas ha llevado a que 
los cultivos ilícitos sean la única fuente de ingreso en muchas regiones 
del cauca y del país. 
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	▶ La problemática agraria se ha agravado, perpetuando el narcotráfico y sus 
consecuencias sociales, ambientales y de conflictividad en los territorios.

Objetivos y Ejes de la Diversificación Económica 

	▶ El objetivo principal es promover una economía propia que garantice la 
permanencia y control territorial, recuperando áreas afectadas por mo-
nocultivos.

	▶ Se busca formalizar la tenencia de tierra y proteger los territorios colecti-
vos y ancestrales. ​

	▶ Promover usos culturales, alimenticios y medicinales de las plantas, con 
inversión en agroindustria lícita. ​

	▶ Fomentar cultivos asociados para soberanía alimentaria y mercado local.

	▶ Implementar políticas de inversión, asistencia técnica y mercadeo con 
subsidios sociales. ​

	▶ Fortalecer capacidades organizativas y promover la participación de mu-
jeres y jóvenes afectados.

	▶ Contribuir a la recuperación ambiental y a la construcción de planes de 
desarrollo sostenibles.

Consideraciones para la sustitución y/o diversificación de 
cultivos Ilícitos 

	▶ La sustitución debe ser integral, voluntaria, concertada y gradual, respe-
tando derechos culturales y sociales de las comunidades indígenas, negras 
y campesinas.

	▶ La solución no es solo reemplazar plantas, sino crear condiciones de vida 
digna y sostenibilidad económica para que los procesos sean sostenibles 
en el tiempo y sustentables de acuerdos a las necesidades frente a la pro-
tección de las semillas, el cuidado del agua y la biodiversidad presente en 
la naturaleza.

	▶ La diversificación debe reconocer usos ancestrales y tradicionales de la 
hoja de coca, permitiendo usos medicinales y científicos.
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	▶ La participación comunitaria y el respeto a la voluntad de las comuni-
dades son fundamentales. Para diseñar planes y proyectos que apun-
ten a la diversificación de la economía para transitar prácticas de lo 
ilícito a lo lícito.

	▶ La sustitución gradual requiere asistencia técnica, infraestructura y garan-
tías de comercialización a nivel regional y nacional, que permita construir 
confianzas y establecer motivaciones reales para que el proceso avance sig-
nificativamente en las comunidades que toman la decisión de diversificar.

	▶ Es importante incluir a mujeres, jóvenes y víctimas del conflicto en los pro-
cesos de diversificación.

	▶ La reforma agraria y la recuperación ambiental son pilares para una trans-
formación estructural.

Propuestas y alternativas desde el CIMA 

	▶ Desde los Planes de Vida, las movilizaciones, y diferentes acuerdos 
hechos con la institucionalidad se promueve la recuperación y forma-
lización de tierras mediante figuras territoriales campesinas, como los 
TECAM (Territorios Campesinos agroalimentarios) bancos regionales 
de tierras y control comunitario para potenciar el cultivo de plantas con 
usos lícitos, alimentarios y de protección ambiental.

	▶ Se propone fortalecer la cultura, la autonomía alimentaria, el cultivo de 
las plantas tradicionales que tienen propiedades medicinales, incluida la 
hoja de coca, promoviendo agroindustria lícita en sectores alimenticios, 
farmacéuticos y cosméticos. ​

	▶ Se aboga por la diversificación económica en zonas con presencia de cul-
tivos ilícitos, mediante producción de pancoger, cultivos de renta con 
garantías de inversión, asistencia técnica y subsidios sociales, para lograr 
una soberanía alimentaria y desarrollo autónomo. ​

	▶ Se requiere un cambio en la política antinarcóticos, pasando del pro-
hibicionismo a una regulación soberana, con suspensión de fumigacio-
nes, reparación a comunidades afectadas, despenalización y control de 
precursores, y acciones contra narcotraficantes y otros actores ilegales 
presentes en los territorios.
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	▶ La implementación de políticas de soberanía alimentaria incluye com-
pras públicas a campesinos, declaración de territorios de economía cam-
pesina – TECAM, protección de la producción local y normas de inocui-
dad diferenciadas, para superar la pobreza rural, el marginamiento, la 
desigualdad y la inseguridad alimentaria en los territorios.

	▶ Se propone un enfoque integral de desarrollo rural, con reconocimien-
to de derechos, territorialidad, restitución de desplazados, titulación de 
tierras, inversión en infraestructura, proyectos productivos autóctonos 
y autónomos, y apoyo a la comercialización y transformación de produc-
tos de la producción campesina. 

Experiencias territoriales de 
desarrollo integral por una 
economía campesina libre 
– TRANSFORMANDO LA MIRADA 

DE LO ILICITO
 

Kelly Vanesa Ruíz y Herney Ruíz 

Una mirada joven – por Kelly Vanesa Ruíz
Como egresada del Colegio Alejandro Gómez de Lerma, nosotros realizamos el 
proyecto de grado en la promoción 2023, basado en la elaboración de abono a 
partir del cultivo de hoja de coca. Aquí lo elaboramos con abonos líquidos y sólidos 
de la hoja de coca. El acompañamiento del SENA nos permitió evaluar el compor-
tamiento que tenían estos abonos para que se mejore también el cultivo de otros 
productos, ya que la gente dice “que siembran la coca porque no se da nada más”. 
Pudimos comprobar entonces que con estos abonos si se pueden sembrar y cul-
tivar todas las plantas o productos diferentes a la coca, que sí se pueden hacer las 
huertas caseras, y no el monocultivo de la coca como lo miramos en lugares donde 
el campesino tumba todos los árboles y no hay nada más que coca. Entonces, con 
esto podemos decirle a la gente es bueno sembrar coca, pero también es bueno 
tener los árboles frutales y las huertas para tener la comida. 
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Esto es importante, cómo el colegio inculca a los jóvenes porque tiene que haber 
un relevo generacional, porque si uno mismo no se interesa por el campo, la tierra 
y por el pueblo de uno, desde afuera no se puede esperar que vengan y nos ayuden 
a mejorar lo que está pasando. Entonces, la invitación es a los jóvenes del colegio 
a poyar, desde todos los espacios. Muchos salimos del pueblo a estudiar por fue-
ra, pero lo importante es poder regresar al pueblo y aportar desde las diferentes 
carreras o profesiones que tenemos o que estamos desarrollando. Mirar desde 
la educación cómo podemos fortalecer toda la parte cultural. Los espacios de las 
chirimías, la banda musical, son muy importantes y ayudan a que los jóvenes no 
se dispersen y no se vayan a hacer otras cosas, porque cuando estuvo la violencia 
dijeron, “todos los jóvenes los van a reclutar”, y lo único que los jóvenes pensaban 
en ese momento era salir antes de que eso pasara. Como joven esa es una mirada 
de los jóvenes de Lerma y también del CIMA cuando hablamos de coca.

La experiencia del Corregimiento de Lerma – Municipio 
de Bolívar Cauca “Territorio de, convivencia y paz” por 
Herney Ruíz
La referencia está en Lerma como una esperanza para la comunidad campesina, 
no solamente del Macizo Colombiano sino de Colombia y algunas otras zonas an-
dino/amazónicas. Para comprender este proceso, es importante entender que, 
en la cuenca del Río San Jorge, entre los municipios de San Sebastián, Almaguer 
y Bolívar, en estos territorios durante muchos años se ha cultivado coca. De igual 
manera, entendemos que quienes están hacia el lado de Bolívar, límites con Nari-
ño, tienen una descendencia campesina-indígena de origen Quillacinga y los que 
estamos en toda la cuenca del Río San Jorge somos de origen indígena Yanacona, 
sin embargo,  pasaron más de 150 años para que naciéramos como comunidades 
campesinas de la cuenca del Río San Jorge, y así mismo tuviéramos la posibilidad 
de sostener el “mambeo”, como una herencia de las comunidades indígenas, tan-
to de San Juan en Bolívar como del resguardo Yanakona, en Caquiona, porque es 
ahí donde prende y tiene origen nuestra hoja de coca, y siempre ha estado ahí. 

Lo que hace esta experiencia del CIMA, a través de la Escuela Agroambiental, no es 
nuevo, pues venimos de cinco generaciones de mambeadores y truequeadores de 
hoja de coca. Todavía tenemos abuelos que en su memoria siguen truequeando 
coca y tenían ese comercio entre Bolívar - Popayán y entre Bolívar - San Agustín. 
Entonces, nuestras nuevas formas de cultivar la hoja de coca en la región, nacen de 
un proceso de resistencia y esperanza para los 3.500 mambeadores campesinos que 
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hay en la cuenca del Río San Jorge y para unas 70 familias afro que también tenemos 
en la zona caliente entre Mercaderes y Bolívar, descendientes de esa lucha de resis-
tencia en el territorio. 

¿Qué encontramos ahí? Para poder llegar a retomar este punto, reconocemos que 
las mujeres siempre han tenido que afrontar diferentes guerras, en este caso ellas 
han afrontado no solo la erradicación forzada sino también las fumigaciones. Po 
eso decimos que cuando las comunidades se van de los territorios es buscar nue-
va esperanza a otros lugares porque sufren las consecuencias de la erradicación 
forzada y las fumigaciones, por eso se desplazan a regiones como el Putumayo, 
Caquetá, en este caso no escogen regiones cafeteras, sino otros lugares donde 
puedan seguir cultivando coca. Por eso cuando uno lee “El soplo de la danta”, dice 
textualmente “los caucanos vinieron acá al Putumayo y nos trajeron la coca, acá 
nosotros teníamos maíz, teníamos arroz, teníamos cacao”, eso quiere decir que 
los caucanos durante décadas se han esparcido a diferentes lugares de Colombia 
buscando esa nueva esperanza.

Ese hecho hizo que una de las mujeres allá en el territorio, en la vereda, dijera, “nos 
vamos a ir, como se están yendo los vecinos. ¿Para dónde nos vamos? Es que nos 
toca irnos para el Putumayo y allá que vamos a hacer, a iniciar una nueva vida y a 
tumbar montaña y sembrar coca, nos vamos a ir para la cordillera, para Argelia”. 
Resulta que encontramos que no estábamos acostumbrados a vivir así aislados 
sino en sociedad y que íbamos a encontrar dificultades al irnos. Entonces, mien-
tras que algunos vecinos se fueron, otros tomamos la decisión de quedarnos, y fue 
mucha la gente que se quedó, pero ese quedarnos, ¿bajo qué?, pues en algunos 
tiempos comiendo guineo con guineo, porque eso fue lo único que nos dejó la per-
secución de la política de drogas, que siempre hemos cargado con la persecución 
desde hace más de 500 años. 

En ese ir y venir, nos articulamos desde 1991 con el CIMA, en el marco del paro de 
Rosas, donde a escondidas desde la vereda llevamos nuestras primeras hojas de 
coca. En esa lucha ha sido importante el CIMA porque, en una temporada, una de 
las políticas del CIMA era permitir el proceso social de las vivencias y los intercam-
bios, o sea, que personas de otros procesos de tipo local, regional e internacional, 
fueran a los diferentes procesos donde tenía influencia el Comité de Integración 
del Macizo Colombiano - CIMA, entonces, cuando iban a Lerma, ¿nosotros qué los 
ponemos a hacer? Pues a sembrar coca, a mambear coca, a que conozcan la medi-
cina de la hoja de coca, a que nos acompañen en la espiritualidad de la hoja de coca 
y en ese sentido fuimos teniendo aliados muy importantes que nos han permitido 
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avanzar y tener reconocimiento nuestra experiencia social, ambiental, medicinal y 
alimentaria que se deriva del cultivo de la hoja de coca.

En las luchas del paro de Galíndez de 1999, se propusieron algunos ejercicios y 
el CIMA negoció una propuesta que se llamó Escuelas Agroambientales, que en 
aquella época permitían que hubiera un agro-sembrador para que se capacitara, 
pero que tuviera entendimiento en la agroecología y que luego de eso tuviera 
siete familias más y comenzaran a hacer esa práctica agroecológica. En el Macizo 
Colombiano, Cauca y Norte de Nariño se crearon 128 Escuelas Agroambientales; 
de las cuales, en la tercera etapa del proyecto, 8 se crearon en Lerma, nosotros 
fuimos casi los últimos que entramos dentro de esas 8 escuelas proyectadas y fue 
importante porque todo eso que se quería hacer en la Escuela Agroambiental, 
nosotros lo aplicábamos por resistencia propia, gracias al conocimiento ancestral 
Yanacona que ya teníamos de tiempo atrás.

Entonces, esto nos permitió comenzar a dignificar la hoja de coca, nos permitió 
generar alianzas con otros a través de la ruta de la coca, Alianza Coca para la Paz, 
la red de Guardianes de Semillas y generar ese modelo de vida con la hoja de coca 
como una esperanza para las comunidades campesinas, afros y urbanas.

Es así como Lerma, Territorio de Convivencia y Paz se convierte en el sitio de en-
cuentro andino, de América, en los usos culturales de la hoja de coca. Quien quiera 
conocer la parte cultural y estas experiencias, sabe que hay que pasar por Lerma, 
para poder mirar los aprendizajes que han permitido generar conocimientos con 
comunidades indígenas, campesinas y crear el conocimiento para que otros pue-
dan tener acceso a él.

No es fácil hacer lo que nosotros hacemos. Hablamos de los productos que elabo-
ramos a base de hoja de coca y como propuesta de resistencia que nunca salieron 
para ser comercializados, como las galletas, las masas de mote con hoja de coca, 
el hervido de coca para la minga y para la movilización, el mambeo de la hoja de 
coca. Para permitir que la escuela agroambiental de Lerma avance como proceso 
es importante que la mujer tenga su economía y entonces las mujeres del proceso 
interno, que son grupos de familias nuestras y de compadrazgos, se unieron con 
50 campesinos que siempre han manejado la coca ancestral o campesinos que 
nunca se metieron en el cuento del cultivo ilícito de la hoja de coca, pero sí la han 
tenido en el uso cultural y medicinal. Dijimos entonces, queremos que esto tam-
bién avance para que la comunidad, el campesino y, sobre todo la mujer, tenga una 
propuesta económica propia.
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El Sena, nos hizo una propuesta interesante, para apoyar las iniciativas de las mu-
jeres, que dijeron “Nosotras, tenemos conocimiento de plantas medicinales y 
creemos que ese conocimiento debemos convertirlo en algo más moderno para 
la gente, queremos que también se convierta en té, un té desde el campo, un té 
desde la medicina ancestral”. Fue así como entraron en ese proceso 25 mujeres 
lermeñas para participar por 40 millones de pesos, que les permitiría fortalecer 
el proceso. Pero que con que se ¿Qué encontraron? Que las mujeres no pueden 
hablar de coca y les está prohibido hablar de coca, y en ese sentido no podría pen-
sarse en aromáticas de coca.

Estuvimos casi un año acompañándolas en ese proceso, pero resulta que cuando 
ya faltaban tres días para poder acceder a esos 40 millones de pesos y presentar la 
propuesta con asesorías, nos dimos cuenta que Mercycoor que era una fundación 
adscrita a USAID había permitido la erradicación, y nosotros también teníamos 
que arrancar la coca de la tierra, del corazón y de la mente de las personas. Por tal 
motivo renunciamos y solamente quedaron seis mujeres, seis familias, que con 
esfuerzo propio lograron sacar el proyecto adelante. Nos quitamos ese peso de 
encima porque es difícil arrancar la coca del corazón.

Conclusión
A pesar de las adversidades, las comunidades rurales del Macizo Colombiano 
mantienen su lucha por la recuperación de identidad cultural, su economía propia, 
la soberanía alimentaria y la construcción de paz desde el territorio, proponiendo 
un desarrollo integral, autónomo y soberano que desafíe las políticas de criminali-
zación y dependencia de las economías ilícitas, y que garantice además derechos, 
tierra y recursos para las comunidades campesinas.
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Tejer Escuela en territorios 
del cultivo de hoja de coca: 
El Chumbe Pedagógico como 

episteme viva para la 
formación y la dignidad 

territorial
Colectivo de Educación Popular ASOINCA, Bolívar - Cauca

Estas letras nacen del territorio y presentan un proceso de sistematización de ex-
periencias educativas desarrollado por docentes afiliados al sindicato Asociación 
de Institutores y Trabajadores de la Educación del Cauca -ASOINCA-, en el munici-
pio de Bolívar, Cauca, en el marco de la iniciativa impulsada por Planeta Paz.

Situado en un territorio atravesado por la economía del cultivo de la hoja de coca 
y, al mismo tiempo, por profundas riquezas culturales, históricas y organizativas, 
el texto propone una lectura de la escuela como espacio de producción de conoci-
miento situado. La sistematización se asume como práctica reflexiva que permite 
comprender la experiencia desde adentro, reconociendo los saberes, tensiones 
y sentidos que la configuran. En este horizonte, emerge el concepto de Chumbe 
Pedagógico como categoría epistémica que articula saberes, prácticas y territorio, 
configurando una propuesta educativa relacional, crítica e intercultural. Más que 
un modelo, el chumbe se presenta como una forma de tejer escuela desde la vida, 
aportando a la formación de maestros y maestras capaces de interpretar y trans-
formar sus contextos. El texto muestra cómo, en medio de condiciones complejas, 
las comunidades educativas construyen alternativas pedagógicas que sostienen la 
vida, fortalecen el arraigo y abren horizontes de dignidad territorial.

En este sentido, el texto no solo describe una experiencia, sino que la encarna 
como palabra viva que emerge del territorio y vuelve a él para transformarlo.
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Desde dónde hablamos: sistematizar la experiencia en 
territorios del cultivo de la hoja de coca
Este texto da cuenta de un proceso de sistematización de experiencias construido 
por instituciones educativas con incidencia pedagógica de ASOINCA, además de 
formar parte de lo Andino, Pacifico y Amazónico, en el marco de la iniciativa impul-
sada por Planeta Paz, orientada a comprender cómo la escuela, situada en terri-
torios atravesados por la economía de la coca, configura respuestas pedagógicas 
frente a sus usos, sentidos e impactos.

Aquí, la sistematización no se asume como un ejercicio técnico de ordenamiento 
ni como un relato descriptivo de lo realizado. Se entiende como una práctica de 
pensamiento situada, un proceso en el que quienes viven la experiencia se detie-
nen, la recorren, la interrogan y la vuelven palabra. Es un movimiento reflexivo en 
el que la acción se piensa a sí misma y, al hacerlo, se transforma.

Sistematizar, en este sentido, implica hacer consciente la experiencia, reconocer 
los saberes que la habitan, las tensiones que la atraviesan y los sentidos que la 
sostienen. Es una forma de producir conocimiento desde la vida misma, sin des-
prenderse de ella ni traducirla a lenguajes que la despojen de su densidad.

Desde esta perspectiva, la sistematización se configura como un acto profunda-
mente político y pedagógico, en el que el conocimiento no se extrae, sino que se 
cultiva en relación con la vida.

En Bolívar, Cauca, esta reflexión no ocurre en abstracto. Se inscribe en un territorio 
donde la coca forma parte de la vida cotidiana, atraviesa las economías familiares, 
incide en las decisiones juveniles y configura las dinámicas sociales que interpelan 
a la escuela. Por ello, el desafío educativo no consiste en evitarla, sino en com-
prenderla desde adentro, en su complejidad, reconociendo tanto sus dimensiones 
culturales y ancestrales como su inserción en economías que tensionan la vida del 
territorio.

La iniciativa de Planeta Paz ha abierto un espacio para este ejercicio colectivo de 
comprensión. Ha permitido que experiencias que parecían aisladas comiencen a 
leerse como parte de una trama más amplia, donde la escuela no solo responde a 
su contexto, sino que lo interpreta, lo discute y lo transforma.

Así, lo que aquí se presenta no es un producto terminado, sino un proceso vivo: 
una forma de conocimiento que se teje en la medida en que las comunidades 
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educativas se reconocen como sujetas de saber, capaces de nombrar su realidad y 
de construir, desde ella, otras posibilidades de educación y de vida.

De este modo, la palabra que emerge de la experiencia no la clausura, sino que la 
proyecta hacia nuevos sentidos y horizontes.

Y es desde ese lugar, donde la experiencia se vuelve palabra y la palabra vuelve a 
la experiencia, que el territorio deja de ser telón de fondo para convertirse en voz, 
en cuerpo y en horizonte.

Bolívar, Cauca: territorio vivido, territorio en disputa
Bolívar, Cauca, no es solamente un escenario donde ocurre la experiencia; es su 
condición de posibilidad. No se deja reducir a una descripción geográfica, porque 
se expresa en la vida que lo habita, en las prácticas que lo sostienen y en las ten-
siones que lo atraviesan.

Es cordillera viva, de caminos abiertos entre montañas, de neblinas que descienden 
en la madrugada y de tierras que guardan la memoria de quienes las han trabajado 
por generaciones. Es el sonido de la chiva que recorre veredas llevando productos, 
saberes y relatos; es el olor del café, de la caña, de la tierra húmeda que anuncia 
cosecha. Pero también es un territorio atravesado por silencios, por miedos apren-
didos y por economías que han reconfigurado profundamente la vida comunitaria.

Es un territorio de cruces, donde voces que brotan de la montaña misma, que no 
vienen de ningún lugar porque son la cordillera hablando, cargadas de neblina, 
de río y de historia, se entrelazan con memorias amazónicas y latidos del Pacífico. 
Allí, la vida se sostiene en una tensión permanente entre lo que resiste y lo que 
amenaza con desarraigarla.

En este entramado, la coca no es un elemento externo. Forma parte de la cotidia-
nidad: atraviesa economías familiares, incide en decisiones juveniles y condicio-
na dinámicas sociales. Durante décadas, su cultivo ha representado para muchas 
familias una posibilidad de subsistencia en medio del abandono estatal. Al mis-
mo tiempo, ha traído consigo efectos que tensionan la vida: deserción escolar, 
fragmentación familiar, presencia de actores armados y naturalización de diversas 
formas de violencia.

Es también un territorio de profunda riqueza cultural, donde convergen saberes 
campesinos, prácticas ancestrales y formas de organización comunitaria que han 
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sostenido la vida incluso en condiciones adversas. En espacios como la escuela 
agroambiental y la escuela del arraigo en Lerma, se ha venido reivindicando la coca 
como planta ancestral, reconociendo sus usos medicinales, nutricionales y cultura-
les, y diferenciándolos de su inserción en el narcotráfico. Allí, el diálogo entre ma-
yores, familias y estudiantes ha permitido reconstruir sentidos, recuperar semillas, 
fortalecer prácticas agroecológicas y resignificar la relación con el territorio.

Esta riqueza no es reciente ni casual. Bolívar, es también territorio de memoria 
libertaria, cuna de procesos que aportaron a la gesta independentista y donde, 
como sembró Simón Rodríguez, maestro del Libertador, “enseñar es hacer hom-
bres libres”. Esa herencia no quedó como relato histórico, sino que se encarnó en 
formas de dignidad, en prácticas de autonomía y en una persistente vocación por 
sostener la vida en medio de la adversidad.

Esta coexistencia entre economías que capturan la vida y prácticas que la sostie-
nen configura un territorio en permanente tensión. Es precisamente en esa tensión 
donde la escuela adquiere un papel central, no como institución aislada, sino como 
espacio donde se leen, se interpretan y se disputan los sentidos del territorio.

En este punto del proceso colectivo, la iniciativa de Planeta Paz ha abierto un 
espacio vital para este ejercicio de comprensión, no solo como escenario de 
encuentro, sino como tejido articulador de sentidos que dignifica la palabra y 
la experiencia de los territorios. Ha permitido que vivencias que parecían aisla-
das comiencen a reconocerse como parte de una trama más amplia y profunda, 
donde la escuela deja de ser únicamente respuesta para devenir conciencia, 
interpretación y acción transformadora.

En este horizonte, Planeta Paz no solo acompaña procesos, sino que contribuye 
a sembrar condiciones para que el conocimiento situado florezca, posibilitando 
que las comunidades educativas se reconozcan como sujetas históricas capaces de 
nombrar, pensar y reconfigurar sus realidades desde la vida misma.

Desde esta territorialidad compleja, contradictoria y profundamente viva, emerge 
la necesidad de pensar una educación distinta: una educación capaz de tejer sen-
tido con el territorio que la sostiene. Y es justamente en ese gesto de tejer sentido 
donde la escuela empieza a reconocerse no como repetición, sino como creación; 
no como imposición, sino como vínculo.
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El chumbe pedagógico: tejer la escuela desde el territorio
En continuidad con esta comprensión del territorio como tejido vivo de relaciones, 
tensiones y posibilidades, el chumbe pedagógico emerge no como invención ex-
terna, sino como expresión situada de esa misma relacionalidad territorial que la 
escuela comienza a reconocer y habitar.

Es en esta misma territorialidad donde comienza a configurarse una búsqueda 
colectiva por reconfigurar el lugar de la escuela. No como institución separada de 
la vida, sino como espacio capaz de leer, interpretar y actuar sobre las realidades 
que la constituyen. En este proceso, prácticas que inicialmente parecían dispersas 
empiezan a reconocerse como parte de una misma configuración relacional. Huer-
tas escolares, proyectos productivos, diálogos con mayores, experiencias agroam-
bientales y apuestas por el arraigo se revelan como expresiones de una compren-
sión distinta de lo educativo, profundamente anclada en la vida del territorio.

Así, lo que en el apartado anterior se comprendía como tejido territorial, aquí co-
mienza a nombrarse y organizarse como horizonte pedagógico. En ese horizonte 
emerge el chumbe pedagógico. Con sus hilos y colores que fundamentan la vida.

En Lerma, por ejemplo, está la iniciativa primigenia de la escuela agroambiental y 
la escuela del arraigo, un proceso organizativo del Comité de Integración del Ma-
cizo colombiano -CIMA-, que por su impacto en la comunidad allega su incidencia 
a la institución educativa y es desde donde se han hecho propuestas alternativas a 
lo ilícito del cultivo. Esta experiencia con Herney Ruíz y el Cima es desde la que se 
viene haciendo un esfuerzo que reivindica la coca como como planta ancestral y 
elemento cultural de la medicina, la nutrición, la harina para alimentación, el uso 
tradicional del mambeo, la producción de abonos orgánicos, el rescate y protec-
ción de semillas tradicionales o propias y la enseñanza del significado cultural de la 
coca en rituales como medicina tradicional y su propia cosmovisión. Ese trabajo ha 
implicado un diálogo de saberes entre mayores de la comunidad y familias. Mues-
tra la diferencia que hay entre el mambeo o mascado tradicional y el narcotráfico.

En sitios de zona fría prevaleció la amapola y gracias al cultivo de quinua se logró ir 
sacando poco a poco, aunque todavía hay. Y la quinua ha ido cogiendo un balance 
más para los campesinos, una entrada económica. Y la coca afecta también porque 
muchas madres de los niños salen a raspar. Por ejemplo, se le pregunta a un niño, 
“su mamá, ¿dónde está?” La respuesta, se fue a raspar coca. ¿Qué hacemos en las 
aulas de clase? Tratar de resistir, que al estudiante que aún está ahí se le apoye en 
sus talentos. En la institución educativa de Yunguilla, por ejemplo, está la escuela 
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de talento de deportes y se buscan formas de poder enseñar la música. ¿Por qué 
se hace esto? Porque por este medio los estudiantes se sienten apoyados en cierto 
arte y quizá más adelante no van a tomar esa decisión de irse a raspar coca.

Desde las escuelas se implementan las huertas caseras, la seguridad alimentaria 
para que cada papá y mamá de estudiante tengan su huerto, que complementa la 
huerta escolar donde trabajan docentes con padres de familia, niños y se transver-
salizan las áreas para enseñar algunas de las materias con los niños. Esto ha dado 
muy buen resultado, junto con las huertas caseras, porque como llega poca plata 
para la alimentación escolar, de la huerta siempre se hace llegar lo que tienen en 
casa para solventar en la escuela la seguridad alimentaria de sus hijos, pues algu-
nos traen su yuca, guineo, zanahoria, lo que se dé en casa.

El centro educativo de Yunguilla ha tenido que enfrentar de manera directa las 
consecuencias de la persistencia de pequeños cultivos de coca en su territorio. 
Aunque los programas de erradicación han logrado avances significativos y mu-
chas familias han arrancado la poca coca que mantenían, todavía quedan parcelas 
donde la planta no ha sido eliminada por completo. Esta situación afecta de mane-
ra profunda la vida escolar, pues la salida de padres y madres hacia las labores de 
raspado deja a los estudiantes solos, generando un vacío en el acompañamiento 
familiar que repercute en su rendimiento académico, en su motivación y en la es-
tabilidad emocional de los niños y jóvenes.

Frente a este panorama, la institución educativa ha buscado alternativas que for-
talezcan la permanencia de las familias en el territorio y que, al mismo tiempo, 
garanticen la seguridad alimentaria de los estudiantes. Una de las estrategias 
más relevantes ha sido la implementación de huertas caseras y escolares, don-
de docentes, estudiantes y padres de familia trabajan de manera conjunta en la 
producción de alimentos básicos. Estas huertas no solo aportan a la soberanía 
alimentaria, sino que también se convierten en espacios pedagógicos que permi-
ten transversalizar las áreas del conocimiento, enseñar valores de cooperación y 
reforzar la identidad campesina.

También hay otros proyectos que se fomentan tratando de luchar contra la 
coca y contra su deslumbre económico. En El Morro se tiene un cultivo de café 
que en su proceso busca concientizar a los jóvenes. En la institución educativa 
Nuestra Señora de los Remedios de San Juan está el proyecto de la quinua, con 
énfasis en su tecnificación, para que el estudiante a futuro se quede en la zona 
así salga a estudiar, de tal manera que puedan seguir trabajando y generando 
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su propia economía.

En el corregimiento de El Morro, también tiene antecedentes de cultivos ilícitos, 
pero debido a los bajos precios del cultivo ilícito se ha ido avanzando en una transi-
ción y la institución educativa San José del Morro ha estado trabajando un proyec-
to en articulación con el departamento, que involucra a instituciones educativas, 
denominado Escuela y Café, que cuenta con una planta transformadora de café y 
su laboratorio, lo que ha permitido trabajar con los estudiantes para mostrar que, 
a partir del café, también se puede salir adelante dentro de la comunidad, dentro 
de la sociedad. La institución ofrece dos propuestas: la primera, que los estudian-
tes, independiente de si quieren seguir sus estudios o no, tengan una alternativa a 
través del campo, a través del café; la segunda, si quieren seguir estudiando van a 
poder hacerlo porque durante el proceso educativo hay un acompañamiento para 
que también en sus casas siembren café, dependiendo de la extensión de tierra 
y el café pues que quieran tener. Estas dos opciones les ayudan, pues mientras 
están en el colegio cuentan con un sustento para ellos y su familia o para ahorrarlo 
cuando vayan a la universidad, se vayan a la ciudad, y el tránsito no se les dificulte 
mucho y puedan sostenerse.

Además de las experiencias de café, están las de caña llevadas a cabo en La Playa, 
reforestación del territorio que desarrolla la institución educativa Andino de San 
Lorenzo, la huerta escolar ya referida de Yunguilla y San Juan, que se trabajan des-
de la perspectiva de cultivos agroecológicos, junto con la cría de animales con pro-
yectos de pollos, gallinas criollas ponedoras, que buscan generar una economía 
local que compita con la rentabilidad de los cultivos ilícitos.

En este conjunto articulado de prácticas, el chumbe no aparece como concepto 
impuesto, sino como reconocimiento de una lógica que ya estaba siendo vivida.

El curriculum contextualizado
Desde hace varios años, más o menos del 2021, en el municipio de Bolívar, Cau-
ca, algunos docentes, en este caso, liderados por el profe Miguel Andrés, vienen 
trabajando en lo que se llama el currículum contextualizado, en articulación con 
Planeta Paz. Es una propuesta centrada en educación popular y contextualizada. 
Ahí nació el término, el “chumbe”, algo que ancestralmente se utilizaba para car-
gar los niños. ¿Con qué fin se recupera? Se recupera como el chumbe pedagógico 
y curricular, que habla de un tejido que integra muchas cosas, entre ellas el con-
texto, las prácticas que se han venido desarrollando o aquellas que durante mucho 
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tiempo no se han podido llevar a cabo. El chumbe también lleva a la idea de que 
se puedan integrar las instituciones educativas para compartir experiencias, sabe-
res como dinámicas que fortalecen al chumbe pedagógico mismo, que recupera 
incluso figuras representativas del territorio como la chiva o el bus escalera, medio 
de transporte de las comunidades que las integra, lleva lo que produce la tierra, 
lleva los saberes, permite contar anécdotas, historias. La chiva también articula.

De esta manera nuestro aporte desde la sistematización no se concibe como una 
categoría importada ni como una formulación previa, sino como una noción que 
nace de la experiencia y permite nombrar lo que ya está en movimiento. El chum-
be, tejido ancestral que sostiene y envuelve la vida, se convierte en clave para 
comprender una educación que articula, vincula y construye sentido desde la re-
lación. El chumbe pedagógico no es un método ni una estrategia didáctica. Es una 
forma de conocimiento situada, en la que lo educativo desborda el aula y se inscri-
be en el entramado de prácticas, saberes y vínculos que constituyen el territorio.

La sistematización ha permitido reconocer que muchas de las prácticas desarro-
lladas ya contenían esta lógica de tejido. Leídas en conjunto, configuran una arqui-
tectura pedagógica en la que el conocimiento emerge de la relación con la vida: 
las matemáticas en la economía cotidiana, la biología en los ciclos de la tierra, la 
historia en la memoria comunitaria y la formación política en la lectura crítica del 
territorio. En este marco, la coca deja de ser un tema excluido y se convierte en 
objeto de comprensión compleja, permitiendo una lectura crítica y situada por 
parte de los estudiantes. Este desplazamiento transforma la educación en su raíz. 
El contexto deja de ser escenario de aplicación y se convierte en fuente de conoci-
miento. Aprender implica leer la realidad, interpretarla y actuar sobre ella.

En este horizonte, la futura Escuela Normal Superior Santa Catalina Labouré se 
configura como un espacio donde el chumbe adquiere densidad formativa. Allí, 
la formación docente se construye como tejido, articulando saber, experiencia y 
territorio. El chumbe opera como principio epistemológico que integra dimensio-
nes pedagógicas, investigativas, éticas y comunitarias, entrelaza teoría y práctica y 
sitúa el aprendizaje en el diálogo de saberes. Formar maestros en esta perspectiva 
implica reconocerlos como sujetos que producen conocimiento desde su práctica 
y que asumen la educación como acción transformadora. Cada experiencia for-
mativa se convierte así en un hilo que fortalece el tejido colectivo. La educación 
deja de ser reproducción para convertirse en creación, en cuidado de la vida, en 
construcción de memoria y en apertura de futuros posibles. De este modo, cada 
experiencia formativa se convierte en un hilo que fortalece el tejido colectivo. No 
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se trata únicamente de cualificar la enseñanza, sino de sostener la vida en el terri-
torio, de cuidar la memoria y de proyectar futuros posibles desde una educación 
que, al reconocerse situada, se vuelve profundamente humana, crítica y creadora 
de sentido. Tejer escuela, en estos territorios, no es una metáfora: es la forma en 
que la vida insiste en seguir siendo posible.
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Una historia de transición: de la 
amapola a tejidos comunitarios 

de construcción de paz 
Genith Quitiaquez

Gran Tescual

El contexto marcado por los conflictos y la amapola
Cuando nos referimos a las transiciones, nos cuestiona mucho el modelo de gene-
ración de ingresos visto solo desde el concepto monetario, el cual no es un modelo 
sostenible en el tiempo, pero que además genera una fragilidad de las practicas 
comunitarias que han sostenido otras formas de economías de los territorios. Esta 
historia del Gran Tescual ubicado en el municipio de Puerres (Nariño), es la histo-
ria de cómo un territorio pasó de sembrar amapola a recuperar identidad, tejer 
comunidad y construir paz. 

El municipio de Puerres es un territorio andino-amazónico que expresa una pro-
funda relación entre los ecosistemas de andes, paramo y selva. Esta condición no 
solo define su geografía, sino también su cosmovisión, su cultura y su producción.  
Desde esta perspectiva, el territorio no es únicamente un espacio físico o produc-
tivo, sino un ser vivo, compuesto por elementos visibles e invisibles, espirituales, 
culturales y comunitarios que interactúan permanentemente. Comprender esta 
integralidad es clave para entender los procesos que hemos vivido como comuni-
dades campesinas e indígenas. En el texto de Planeta Paz Transiciones populares 
andino-amazónicas y del Pacífico se profundiza en esta visión, donde el territorio 
es concebido como un sujeto con el que se dialoga, se cuida y se construye vida, 
un ser integral que es parte de un todo. 

Desde esta mirada, contar la transición de los cultivos de amapola hacia otras formas 
de producción no es solamente narrar un cambio económico, ha sido un proceso com-
plejo de transformación social, cultural y político, atravesado por el conflicto armado, 
las decisiones familiares, la presión económica y la búsqueda de alternativas dignas de 
vida desde otras perspectivas; pero, además, definir en esa transición quiénes somos 
desde una identidad y desde un método de transformación colectiva.

Recuerdo que entre 1993 y 1999, el municipio de Puerres vivió una de las etapas 
más complejas de su historia reciente, porque coincidieron dos conflictos: por un 
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lado, la crisis económica derivada de la caída de cultivos tradicionales como el tri-
go y el fríjol, y la poca rentabilidad que daba la agricultura y, por otro, la presencia y 
consolidación de actores armados en el territorio, especialmente, las Farc, que era 
un actor que suplía tareas que eran del Estado como abrir vías o llevar alternativas 
productivas, incluso, llegar a generar un orden de conductas en las comunidades.

La amapola llegó como una alternativa económica en medio de esa crisis que ge-
neraban los cultivos tradicionales por el cierre comercial del trigo y la cebada. 
Las primeras semillas provenían del Huila y, de manera simbólica, las primeras 
siembras se realizaron en las jardineras del parque los Héroes. Su expansión no 
fue espontánea, sino que estuvo acompañada por procesos de sensibilización y 
pedagogía en las juntas de acción comunal, en las veredas, llamando a los líderes 
como parte de una alternativa de generación de ingresos. 

En ese entonces, muchos no percibían a quienes promovían estos cultivos como 
actores armados, sino como líderes que ofrecían soluciones económicas. Se rea-
lizaban reuniones comunitarias donde se explicaban los costos de producción y 
se comparaban con los bajos rendimientos de los cultivos tradicionales. En ese 
contexto, la amapola se presentó como una opción rentable y viable.

La amapola no reemplazó en su totalidad los cultivos alimentarios. Las primeras 
siembras se hicieron en medio del maíz, permitiendo mantener parcialmente la 
producción de alimentos y siendo un buen medio de camuflaje. Sin embargo, con 
el tiempo, otros cultivos como las hortalizas fueron desapareciendo, afectando la 
soberanía alimentaria del territorio y la vocación de la tierra fue cambiando, ya no 
eran cultivos de largo tiempo como los ollucos o las arracachas, eran cultivos más 
tempraneros, incluso el maíz era más tempranero. 

Este nuevo cultivo trajo también hechos violentos, que marcaron profundamente 
la región. Por primera vez sentimos el avión fantasma, la voladura simultánea de 
estaciones de policía en Puerres, Córdoba y Potosí, y la retirada de la fuerza pú-
blica, hechos que generaron un vacío de autoridad; el alcalde administraba desde 
Pasto y llegaron nuevas leyes para hacer limpieza social de quienes sospechaban 
que hacían daño en la región. En ese escenario, la amapola se expandió aún más, 
convirtiéndose en el principal motor económico. En el colegio se empezó a sentir 
persecución hacia las chicas jóvenes y algunas se fueron con los armados, el dinero 
era fácil de conseguir y el trabajo de recolección de goma empezó a involucrar por 
primera vez a las mujeres en la vida laboral. 



55

Durante aproximadamente siete años, este cultivo transformó la dinámica social, 
cultural y económica. Llegaron actores externos para la comercialización, aumen-
tó el flujo de dinero y se modificaron los patrones de consumo, llegando bares y 
nuevas dinámicas que no eran propias de un pueblo pequeño como Puerres. Sin 
embargo, también se profundizaron problemáticas sociales y se debilitó el tejido 
comunitario, eran pocas las organizaciones comunitarias que quedaban. 

Como mujer joven en ese contexto, viví de cerca estas transformaciones. Aunque 
inicialmente no participaba directamente, mi familia estaba vinculada a las diná-
micas comunitarias en la ANUC. En ese tiempo, una forma de financiar las diná-
micas comunitarias era a través de los festivales y una forma de promocionarlos 
era a través de la venta de ramos en la galería, después de la misa de 8:00 am y de 
10: 00 am. Posteriormente, como muchos otros jóvenes, terminé involucrada en 
actividades relacionadas con la amapola, como el pesaje y la contabilidad de la 
producción, la cosecha de goma y era una forma de obtener recursos. 

Este proceso generó profundas tensiones al interior de mi familia; soy parte de 
una familia numerosa. Por un lado, existía la presión económica y la posibilidad 
de generar ingresos significativos. Por otro, los valores culturales y el arraigo a 
la tierra promovían la continuidad de prácticas tradicionales como la chagra. Mi 
padre siempre opuesto seguía persistiendo en sus cultivos pequeños, siempre 
preocupado por la comunidad y, en especial, por sus hijos e hijas.  En mi caso, 
proveniente de una familia numerosa, estas tensiones fueron evidentes. Mientras 
algunos miembros veían en la amapola una oportunidad, mis padres insistían en la 
importancia de mantener la producción alimentaria. A pesar de ello, es necesario 
reconocer que los ingresos derivados del cultivo de amapola permitieron el acceso 
a la educación, lo cual marcó una diferencia importante en mi vida.

Para el fin de la amapola sucedieron tres cosas, el incremento de los riesgos aso-
ciados a la erradicación estatal por parte del ejército, donde hubo judicialización 
de campesinos incluido mujeres, lo que generó inestabilidad a esa economía; el 
surgimiento de la organización social y la llegada de un paquete tecnológico con 
semillas mejoradas y viabilidad económica en terrenos de minifundio, donde se-
guía generando empleo a las mujeres en los procesos de tutorado. 
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Cambios en la organización social y en la producción
A partir del año 2000, comenzaron a darse cambios en la organización social del 
territorio. La ANUC lideró con mayor fuerza un proceso organizativo apoyado por 
el fondo de Canadá e iniciaron a construir el centro de educación y capacitación. 
Durante el periodo de mayor control armado, no existían divisiones claras entre 
campesinos e indígenas. Sin embargo, con el inicio de los procesos de transición, 
emergieron diferencias en las formas de entender el desarrollo y el territorio. Or-
ganizaciones como la ANUC jugaron un papel clave en este proceso, impulsan-
do alternativas productivas y mercados locales. Una fuente para la transición fue 
la introducción de innovaciones en el cultivo de arveja con semillas mejoradas y 
que iba acompañada de un paquete tecnológico que daba un amplio rendimiento 
económico, no similar a la amapola, pero sí disminuía los riesgos asociados a los 
cultivos ilícitos. Este cultivo permitió mantener el maíz en los mismos surcos, fa-
cilitando una transición gradual sin afectar completamente la producción alimen-
taria. Este cultivo, al igual que la amapola, siguió generando oportunidades para 
las mujeres, quienes asumieron un papel protagónico en el proceso productivo. La 
implementación de paquetes tecnológicos fue clave para garantizar el éxito inicial 
de esta transición, evidenciando la importancia de la inversión en estos procesos.

De igual forma, la cooperación internacional contribuyó con programas de forma-
ción e intercambio, como el de campesinos temporeros en España, que promovía 
modelos cooperativos y formaba agentes para el desarrollo e incluía la formación 
de líderes y el trabajo de temporada en la recolección de fruta, reconociendo así 
que las transiciones sin innovación, sin autogestión y sin inversión no son posibles. 

A medida que los procesos de formación de liderazgo iban anclando el relaciona-
miento con el territorio, no era posible pensar en modelos homogéneos, porque 
mientras algunos sectores priorizaban la rentabilidad económica, otros planteaban 
la necesidad de fortalecer la relación con el territorio. Estas diferencias marcaron el 
rumbo de los procesos organizativos. Además, el furor de los viajes a España incre-
mentó la visión asociativa de organizaciones comunitarias que conllevó a generar 
varias visiones de modelos organizativos con muchas ideas y emprendimientos eco-
nómicos. No obstante, no todas las alternativas fueron sostenibles. Algunos cultivos 
como la quinua enfrentaron dificultades debido a factores climáticos, lo que eviden-
ció la necesidad de adaptar las estrategias a las condiciones del territorio; los ovinos 
no fueron rentables en el tiempo por la nueva industria textil a la cual era difícil 
competir y los lácteos fueron una oportunidad que se venía gestando. 
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Uno de los aprendizajes más importantes fue la necesidad de recuperar el territo-
rio en su integralidad. Gran parte de las tierras estaban afectadas por minas anti-
personales, lo que limitaba el acceso y el uso del suelo. El movimiento de familias 
de mayor arraigo indígena empezó la defensa del territorio y a conocer de derecho 
propio y derechos de pueblos indígenas debido al intercambio de experiencias 
en la transición con el resguardo Inga de Aponte que hacía transiciones con café, 
además de organizaciones indígenas que buscaban reivindicar procesos desde el 
plan binacional de los Pastos, a través de organizaciones como shaquiñan y AICO.

El proceso de desminado y reconocimiento territorial implicó alianzas con diver-
sos actores, incluyendo pueblos indígenas de otras regiones y organizaciones in-
ternacionales. Este proceso no sólo fue físico, sino también espiritual y cultural, 
permitiendo reconstruir la relación con el territorio; fue un espacio de recupera-
ción de memoria histórica con el pueblo Pasto, memoria espiritual con el pueblo 
Kofan e Inga del Putumayo y Arhuaco de la Sierra Nevada. Este trabajo de red for-
taleció el proceso de recuperar la tierra y el pensamiento, para recuperarlo todo, 
y es así como el movimiento indígena del Gran Tescual se fue abriendo camino en 
su proceso comunitario y de construcción de paz. 

Este camino se extendió durante varios años y estuvo acompañado de moviliza-
ciones sociales, como el paro de 2013, que permitió avanzar en acuerdos insti-
tucionales para el fortalecimiento del sector agropecuario y la inscripción de la 
comunidad ante el Ministerio del Interior. Esa presión social comunitaria logró el 
registro de años de resistencia por el territorio, pero aún no lograba el desminado 
del territorio. 

El acuerdo de paz del 2016 fue fundamental para la protección del territorio. Se lo-
gró hacer el desminado humanitario y declarar un territorio libre de minas antiper-
sonas y poder seguir en la constitución de resguardo ante Incoder, hacer procesos 
de pedagogía de territorio y vincularse a iniciativas como la empresa cooperativa 
Al Sur, que logró consolidar procesos de comercialización a nivel nacional, donde 
el cultivo bandera de Puerres era la arveja fresca y desgranada en alianza con otros 
productores de Pasto y Gualmatan, que se fue perfeccionando en la producción 
para mercados de cadena. Sin embargo, la pandemia de 2020 afectó profunda-
mente estas iniciativas, generando su quiebra y evidenciando la fragilidad de los 
modelos económicos basados en mercados externos. Esto llevó a replantear las 
estrategias, cuestionando modelos basados exclusivamente en la competencia y 
promoviendo enfoques más solidarios y territoriales, pero abrió la oportunidad 
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de la constitución del resguardo en ese mismo año, que quebraba el modelo de 
negocio basado en la arveja.

La resiliencia transformadora
La Constitución del resguardo como hito histórico de la transición también nos da 
nuevos desafíos. Éramos reconocidos como dueños legítimos de tierras para la 
protección ambiental, 10.174 hectáreas en zona de páramo y Amazonia, y 26.000 
hectáreas en búsqueda de su ampliación. Nuevos retos ambientales iban surgien-
do y la preocupación del agua y los recursos minerales empezaban a generar nue-
vas dinámicas comunitarias. En los últimos años, se ha consolidado una apuesta 
por temas climáticos, agroecológicos y la construcción de paz desde el territorio. 
Este enfoque se basa en lo que denominamos resiliencia transformadora, que im-
plica no solo resistir, sino transformar las dificultades en oportunidades.

Este proceso ha estado acompañado de la recuperación de tierras, el fortaleci-
miento organizativo y la construcción de alianzas con diversas organizaciones.

La historia de Puerres demuestra que las transiciones no son lineales ni fáciles. 
Están marcadas por tensiones, contradicciones y aprendizajes. Sin embargo, tam-
bién evidencian la capacidad de las comunidades para reinventarse y construir 
alternativas desde sus propias realidades. Hoy, el reto continúa. La construcción 
de paz requiere fortalecer el tejido comunitario, cuidar el territorio y generar con-
diciones dignas de vida. La experiencia vivida nos enseña que solo a través de la 
unidad, el diálogo y la resiliencia es posible avanzar hacia un futuro diferente.

Hacer procesos de transición requiere unidad, una visión colectiva e innovación; 
es importante resaltar también la formación de liderazgo que permita sostener los 
procesos desde una política de buen vivir de las comunidades. 
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Ejercicio sobre el sistema de 
chagra y su impacto en la 

generación de cultivos, especies 
menores nativas e ingresos en 

El Encano, Nariño
 

Sergio Calpa , Ingeniero Ambiental
Colaboración de asociadas a Asoyarcocha1 

y del equipo de Planeta Paz

Este documento tiene dos propósitos. El primero, mostrar a partir de un ejercicio 
sencillo dos aspectos importantes del sistema tradicional de la chagra: la genera-
ción de ingresos y la biodiversidad asociada a sus sistemas productivos.

El segundo propósito, es el de contribuir con este ejercicio a renovar las conversa-
ciones sobre las posibilidades reales de reproducción de las comunidades rurales, 
en particular campesinas, indígenas y afros, a partir de la sustentabilidad de siste-
mas socio productivos biodiversos, basados en recursos propios.

La conversación se realiza en el contexto de la búsqueda de opciones para las co-
munidades involucradas en las economías ilegales y las resignificaciones cultura-
les que ellas producen. El sistema complejo de la chagra demuestra que incluso 
en unidades pequeñas produce suficientes alimentos para las necesidades del 
hogar, para intercambios y venta de excedentes, asunto bien importante cuando 
comunidades cocaleras han perdido su base productiva y alimentaria, además de 
mantener y renovar los lazos de la comunidad.              

Para realizar el ejercicio se analizaron cuatro de chagras, observando sus cultivos 
y especies menores, con el fin de considerar dos variables: una, el beneficio ge-
nerado en términos de ingreso por la producción y dos, el número de especies 
y variedades agrícolas cultivadas como estrategia de conservación, entendidas 
como sistemas diferentes al modelo convencional agrícola y de consumo. El ejer-
cicio no pretende ser significativo a nivel estadístico, pues su intención es más de  
 
 
1	María Concepción Matabanchoy, Rosa Miriam Jojoa, Emma María de la Cruz, Yeny 

Yazmin de la Cruz, Lorena Matabanchoy, y apoyo de Anibal Criollo y Lucho Calpa
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una mirada de memoria bio-cultural y económica, que permita ampliar la base de 
una conversación sobre una “pedagogía de la coca”, dialogando y aprendiendo de 
otras prácticas y experiencias. 

I. Caracterización de las chagras evaluadas
Evaluar la variedad de cultivos en la chagra es un reto debido a factores como la 
distribución no convencional de los cultivos, la falta de caracterización taxonómi-
ca precisa, el uso asociado de las especies y la distribución entre autoconsumo y 
comercialización ocasional. Pero a través de reuniones y diálogo con 3 mujeres 
chagreras y un chagrero se logró organizar el ejercicio de sistematización, diríamos 
elemental para los propósitos buscados, que permitió evidenciar la diversidad de 
alimentos generados en el sistema y adelantar una contabilidad básica.

 
Las 4 chagras evaluadas presentan las siguientes características:

Chagra Descripción

Chagra Naturalia

Chagra de mayor intensidad en su 
sistema productivo y que aporta 
materia prima para el restaurante 
Naturalia, a cargo de Aníbal Criollo, 
cocinero ancestral. Sobre esta cha-
gra se hizo el ejercicio de estima-
ción de ingresos 

Chagra Encanto Andino, 
Chagra El Naranjal y Chagra 
de Yazmín

Chagras de pequeña extensión, fa-
miliares, que aportan al sistema de 
producción local, a las actividades 
de autoconsumo de las familias y a 
la provisión de alimentos para eco-
turismo. Sobre estas chagras se hizo 
el ejercicio de estimación de espe-
cies y variedades cultivadas.

Tabla 1. Características de las chagras analizadas
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Metodología de valoración para cultivos. Para la valoración de los cultivos 
de la Chagra Naturalia se plantearon los siguientes temas: 

	▶ Tipos de cultivos producidos en la chagra.

	▶ Cantidad producida de cada producto por cosecha.

	▶ Periodo para la cosecha.

	▶ Número de cosechas durante un período de 16 meses.

	▶ Producción en kilogramos en el periodo considerado.

	▶ Precio de mercado por unidad producida.

	▶ Monto total en pesos recibido en el período de 16 meses.

	▶ Mensualización del monto recibido en pesos.

	  
Conversión de unidades. La cantidad de cultivos producidos por el chagregro suele 
expresarse en diferentes unidades de medida, como bultos, atados o libras. Para fa-
cilitar el análisis y la interpretación de los datos, todas las unidades fueron converti-
das a kilogramos mediante factores de conversión. Se empleó la siguiente fórmula:

Cantidad de cultivo (N unidad) × factor de conversión = 
cantidad en kilogramos

 
Donde: 

CANTIDAD DE CULTIVO: 
volumen de producción en su unidad original 

N UNIDAD: 
cualquier unidad distinta a kilogramos (libras, bultos, atados, etc.)
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La siguiente tabla ilustra esta conversión:

Cultivo Cantidad Unidad Factor kg Producción kg
Papa criolla 10 Bulto 50 500 kg

Papa única 16 Bulto 50 800 kg
Papa negra 16 Bulto 50 800 kg
Papa mambera 4 Bulto 50 200 kg
Ollocos 1 Arroba 12.5 12.5 kg
Oca blanca 1 Bulto 50 50 kg
Oca amarilla 1 Bulto 50 50 kg
Habas 1 Libra 0.5 0.5 kg

Tabla 2. Ejemplo de conversiones de unidades Chagra Naturalia

NÚMERO DE COSECHAS. Se definió un periodo arbitrario de 16 meses para va-
lorar la producción, por lo que el número de cosechas se estimó mediante una 
división simple entre el periodo total de análisis (16 meses) y el tiempo que tarda 
la cosecha de cada cultivo para estar disponible:

VALORACIÓN DE ESPECIES MENORES. Para las especies menores se plantea-
ron las siguientes preguntas: 

	▶ Tipo de especie menor.

	▶ Ejemplares consumidos/comercializados por mes.

	▶ Cantidad de ejemplares consumidos en un periodo de 16 meses.

	▶ Previo unitario de mercado

	▶ Valor total en el período.

CÁLCULO DE PRODUCCIÓN E INGRESO. Para el periodo total de 16 meses, se 
sumaron los valores en pesos correspondientes a Producción de cultivos + Produc-
ción de especies menores.

Esta parte del ejercicio tiene como propósito realizar una estimación del ingreso 
obtenido en la labor productiva de la chagra y evidenciar su papel económico. Para 
el efecto, se asume que el monto total recibido en pesos es el equivalente mone-
tario o no monetario (autoconsumo) del ingreso de la chagra, por dos razones.
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Primera, para esta estimación se entiende que el precio de mercado (en plaza, su-
permercado o tienda) tiende a reflejar todos los costos y ganancias de quienes in-
tervienen en la producción y comercialización de un producto, desde le productor 
hasta el vendedor final. Cuando no se remuneran todos los costos del productor 
y su ganancia, ello constituye una sobreganancia del intermediario, mayorista o 
detallista, que se verá reflejada en el precio final de mercado. Por ello, si se valora 
cada producto de la chagra a precio de mercado, se están incorporando sobrada-
mente todos los costos y la ganancia del chagrero/a, asignación que no suele darse 
si solo se asume el precio al productor/a.

La segunda razón para hacer la anterior consideración apunta a que, si no se pro-
dujesen estos productos en la chagra, la familia necesitaría un ingreso monetario 
para adquirirlos en el mercado y esta es una razón poderosa para establecer la 
equivalencia, porque la suma del autoconsumo y de los excedentes son un sustitu-
to perfecto del mercado de dichos productos2.

II. Valoración de la producción en la Chagra Naturalia
Las siguientes tablas enseñan el ejercicio realizado sobre 28 cultivos y especies 
menores en la Chagra Naturalia. (VER TABLAS 3 Y 4).

2	Ver CDS. Recuperación y conservación de las semillas nativas y criollas. En Se-
guridad Ambiental Territorial con Mujeres Campesinas e Indígenas, Escuela de 
Formación en Sistematización, Volumen I, Planeta Paz, Misereor, Fondo Norue-
go para los Derechos Humanos, Bogotá, 2023.



Productos
Produc-
ción en 
(kg)

Meses 
para 
cose-
cha

No de co-
sechas en 
16 meses

Produc-
ción kg 
en 16 
meses

Precios 
mercado 
por Kilo en 
Pasto ($)

Valor total de 
la producción 
en 16 meses 
($)

Papa criolla 500 4 4 2.000 $ 2.800 $ 5.600.000

Papa única 800 5 3 2.560 $ 1.800 $ 4.608.000

Papa negra 800 5 3 2.560 $ 1.800 $ 4.608.000

Papa mambera 200 5 3 640 $ 1.100 $ 704.000

Ollocos 12,5 7 2 29 $ 3.200 $ 92.800

Oca blanca 50 8 2 100 $ 1.200 $ 120.000

Oca amarilla 50 8 2 100 $ 1.200 $ 120.000

Habas 0,5 5 3 2 $ 3.000 $ 6.000

Uvilla 40 3 5 213 $ 3.500 $ 745.500

Mora 4 1 16 64 $ 2.500 $ 160.000

Chilacuan 12 6 3 32 $ 2.000 $ 64.000

Lulo silvestre 4 6 3 11 $ 3.300 $ 36.300

Motilón 36 4 4 144 $ 3.000 $ 432.000

Arveja 0,5 4 4 2 $ 4.800 $ 9.600

Calabaza 20 5 3 64 $ 2.000 $ 128.000

Col 1,5 4 4 6 $ 1.700 $ 10.200

Yacón 12,5 8 2 25 $ 2.000 $ 50.000

Cebolla larga 1 1 16 16 $ 2.800 $ 44.800

Nabo 1,8 3 5 10 $ 2.000 $ 20.000

Hoja de achira 0,96 2 8 8 $ 1.500 $ 12.000

Chocho 12,5 7 2 29 $ 3.200 $ 92.800

Perejil 2,5 1 16 40 $ 3.500 $ 140.000

Cilantro 2,5 1 16 40 $ 2.400 $ 96.000

Romero 0,2 2 8 2 $ 1.500 $ 3.000

Hierbabuena 
silvestre

0,25 1 16 4 $ 1.500 $ 6.000

Menta 0,25 1 16 4 $ 1.500 $ 6.000

Salvia 0,2 2 8 2 $ 1.500 $ 3.000

Valeriana 0,25 3 5 1 $ 1.500 $ 1.500

TOTAL 16 MESES $ 17.919.500

TOTAL MENSUALIZADO $1.119.969

Tabla 3. Producción e ingresos por cultivo
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La producción total en los 16 meses, valorada a precios de mercado, es de $26.303.500 
(17.919.500 + 8.383.000) y su equivalente a un mes es de $1.643.969, que correspon-
den a 93.9% de un salario mínimo mensual vigente para el año 2026 ($1.750.905). Se 
reitera que el ejercicio trabaja bajo el supuesto que el precio de mercado considera 
todos los costos y ganancias, por lo que es un ingreso neto para el productor.  

III. La diversidad de especies, variedades y cultivos en la 
chagra 
Una de las grandes virtudes y riquezas de la chagra es la de mantener en el tiempo 
un sistema socioproductivo y sustentable, arraigado en la ancestralidad, que le 
permite sostener valores intrínsecos para su reproducción representados, entre 
otras, en la variedad de semillas, asocios, distribución de los cultivos del agua y del 
suelo, manejo de los animales, rituales, cuidados y sistemas alimentarios.

El cuadro siguiente muestran la biodiversidad referida en tan solo la muestra de 4 
chagras, teniendo presente que la chagra Naturalia cultiva 29 variedades, Encanto 
Andino 39, Yazmin 28 y la chagra El Naranjal 15 variedades. 

Especie 
Menor

Ejemplares 
consumidos 
y comercia-
li-zados mes

Consumo 
y comer-
cializan en 
16 meses

Precio unita-
rio en
 El Encano
($)

Valor total en 
16 meses
($)

Cuy 4 64 $ 35.000 $2.240.000

Gallina 4 64 $ 50.000 $3.200.000

Huevo de 
gallina 30 480 $ 800 $384.000

Pato 4 64 $ 40.000 $2.560.000

TOTAL EN 16 MESES $8.384.000

TOTAL MENSUALIZADO $524.000

  Tabla 4. Valoración de la producción e ingresos por especie menor
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Se evidencia que, en las chagras, a pesar de ser espacios pequeños en extensión 
de tierra, apropian y utilizan una alta variedad de especies y variedades de plantas 
para sus cultivos, con los cuales apoyan los sistemas alimentarios del hogar y la 
familia, negocios familiares, la mayoría con un margen de mejora sobre todo en 
la inclusión de frutales, hortalizas y tubérculos andinos, aspectos que pueden ser 
abordado mediante el intercambio y cuidado de las semillas. 

	 Dependiendo del propósito de la chagra la valoración de los ingresos eco-
nómicos varía en un amplio rango, que puede potenciarse según los propósitos de la 

Especie # varie-
dades Variedades

Papas 12
Criolla, única, negra, mambera, amarilla, 
chaucha, carriza, curiquinga, roja, parda, 
capira, tornilla.

Ullucos 4 Amarillos, rosados, cardenillo, gallo.

Ocas 4 Blanca, amarilla, roja, rosada.

Habas 7 Morada, rosada, verde, blanca, negra, 
coloradas, beso de novia.

Arracacha 3 Blanca, amarilla, morada
Otros 
tubérculos 5 Majua morada, Yacón, Romo, Oca.

Otras legumi-
nosas 7 Arveja, Chocho, Frijol blanco, Frijol rosado, 

Frijol negor, Chouchilla pequeña.

Frutales 8 Uvilla, Mora, Lulo silvestre, Motilón, Tomate 
de árbol, Uvilla, Reina Claudia, Pepino dulce. 

Hortalizas 14

Chilacuan, Calabaza, Col, Cebolla larga, 
Acelga, Nabo, Hoja de achira, Apio, 
Cebollina, Calabaza, Repollo, Cebolla, Ajo, 
Espinaca

Aromáticas / 
medicinales 15

Perejil, Cilantro, Romero, Hierbabuena 
silvestre, Menta, Salvia, Valeriana, Tomillo, 
Ruda, Orégano, Milenrama, Albahaca, Ortiga, 
Ajenjo, Acetaminofén 

TOTAL 79 variedades

Tabla 5. Resumen de la diversidad en las chagras
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organización y los planes de vida, pero lo cierto es que ellas está la base de sistemas 
alimentarios y son un ejemplo paradigmático para recuperar y ampliar la base de 
sistemas socio productivos y alimentarios, especialmente, de sectores populares.  

IV. Una mirada general
La chagra es un sistema de soporte cultural, resiliencia, económico y político, en-
granado con los sistemas alimentarios, los ecosistemas y la vida comunitaria. Vale 
resaltar que también es un soporte económico, puesto que es base del autoconsu-
mo y el intercambio solidario, el cual se puede medir como ingreso no monetario, 
la venta de excedentes para el ecoturismo, medidos como ingreso monetario. De-
pendiendo del propósito de la chagra genera ingresos importantes que comple-
mentan los ingresos del hogar y estimula la reproducción de la comunidad huma-
na y ecosistémica, constituyendo un sistema importante de valorar para contribuir 
a la solución de comunidades que han degradado sus sistemas socio productivos.  

Dado que este análisis es una aproximación simplificada, no contempla toda la com-
plejidad y los beneficios del sistema chagra, pero vale la pena resaltar los siguiente:

	▶ Producción de alimentos reales y saludables: la chagra es por definición 
sustentable, puesto que se su base son los recursos propios, lo que no 
quiere decir que no comparta recursos externos. En cualquier circuns-
tancia, tiende a anular o reducir la exposición a agrotóxicos, beneficiando 
tanto al productor como al consumidor, al productor por evitar estar en 
contacto constante con los insumos químicos inorgánicos y al consumidor 
porque evita trazas de los mismos que se bioacumulan en los alimentos, 
los cuales a largo plazo suelen tener efectos adversos para la salud.

	▶ Espacio de encuentro y empoderamiento femenino: históricamente, la 
chagra ha sido gestionada principalmente por mujeres, quienes han de-
sarrollado sistemas altamente diversos en pequeñas unidades, orienta-
dos al sustento familiar y al bienestar colectivo.

	▶ Refugio y custodio de semillas nativas: la chagra promueve la conserva-
ción de semillas; una semilla que se cultiva, consume y comparte es una 
semilla viva, garantizando su permanencia en el tiempo puesto que es 
portadora de información genética valiosa y promoviendo la diversidad 
del uso de semillas en asocios eficientes. 

	▶ Dinamizadora ambiental: al evitar el uso de agroquímicos, la chagra 
protege los ecosistemas, especialmente el suelo, que puede acumular 
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trazas de agrotóxicos afectando su microbiota, la cual es fundamental 
para la producción de alimentos, y el agua, que circula y es consumida 
por múltiples especies, incluida la especie humana. Estas son virtudes 
que consolidan a la chagra como un sistema sustentable y como un es-
pacio con alto potencial para la educación ambiental y estrategia frente 
a las múltiples crisis actuales.

	▶ Es importante recalcar que la diversidad de cultivos en la chagra —como 
papas, tubérculos andinos, frutales, hortalizas, leguminosas y aromáti-
cas— favorece la dinamización productiva y ecológica del sistema agríco-
la. A diferencia del monocultivo, que facilita la propagación de plagas y 
enfermedades, esta diversidad genera sinergias entre especies que redu-
cen su impacto y contribuyen a resiliencias del sistema. Cultivos como las 
leguminosas (habas, arveja, chocho) aportan nitrógeno orgánico al suelo, 
mejorando la microbiota del suelo y beneficiando a las demás plantas, lo 
que se traduce en un sistema sustentable y productivo a largo plazo.

Conclusiones y generalidades 
El análisis de las chagras en El Encano permite evidenciar que este sistema produc-
tivo no solo constituye una alternativa viable frente a los modelos convencionales 
de producción y consumo, sino que también representa una estrategia integral 
de sostenibilidad económica, social y ambiental. A partir de la estimación mone-
taria de los productos obtenidos, se observa que, incluso en diferentes escalas y 
enfoques (restaurante, ecoturismo o autoconsumo), las chagras generan aportes 
económicos significativos que fortalecen la economía familiar y comunitaria.

En general, las diferencias entre las chagras evaluadas responden principalmente 
a su extensión, enfoque productivo y nivel de articulación con actividades comple-
mentarias como el turismo.

Es fundamental reconocer que las chagras son sistemas complejos que integran 
saberes y memorias ancestrales, prácticas agroecológicas y dinámicas comunita-
rias. Estas no solo son soporte de la seguridad, soberanía y autonomía alimenta-
ria, sino que también promueven la conservación de la biodiversidad, el fortaleci-
miento del tejido social y la memoria de los conocimientos tradicionales.

Asimismo, cumplen un papel importante en la autonomía de las familias, redu-
ciendo la dependencia de mercados externos y fortaleciendo economías locales 
resilientes. A esto se suma su valor como espacios de aprendizaje, conservación 
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de semillas nativas y empoderamiento, especialmente de las mujeres, quienes 
históricamente han liderado estos procesos.

La chagra debe entenderse como un sistema de vida que articula diferentes di-
mensiones de la vida de la comunidad. Por ello pueden contribuir a la renovación 
de las comunidades afectadas por conflictos o que buscan hacer tránsito a la recu-
peración de usos lícitos de semillas y plantas maltratadas como la coca, que tiene 
un espacio privilegiado en los asocios tradicionales indígenas, campesinos y afros.  
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CAPÍTULO IV

LA COCA ES COLOR 

Y ES LENGUAJE

Fotografías del Intercambio, Reserva Natural Encanto Andino, La-
guna La Cocha, 3 al 5 de octubre de 2025



El color de la coca 
Alejandra Torres

 
En el año 2021 me encontré con la planta de coca, o como me dijo Arukin De Las 
Montañas, un líder social arhuaco que lucha por la protección del territorio, la coca 
me encontró a mí. Ese primer encuentro fue en la vereda La Muyunga, en El Tambo, 
Cauca, junto a las artesanas de la asociación Agroarte. Desde ese momento comen-
zó un camino que me ha llevado a relacionarme con la planta desde el hacer como 
artista, tejedora y tintorera, a través de la transformación de la hoja en color.

Las plantas guardan en sus raíces, ramas, hojas y flores el territorio en el que han 
crecido y las historias de quienes lo habitan. Al transformar la hoja de coca en 
color, conectamos con la planta desde lo bello, desde su potencial para abrir dis-
tintos caminos que nos permitan acercarnos a su ancestralidad y comprender su 
presente desde otro lugar.

El Color de la Coca es un proyecto de investigación y creación que nace de trabajar 
con la hoja de coca a través del color. A partir de procesos de tintura y pigmento, 
el proyecto se ha ido construyendo entre el arte, la artesanía y el diseño, como 
una forma de acercarse a la planta desde el hacer. Es un proceso abierto que se 

Hojas de coca frescas al fuego para extracción del color - Foto María Alejandra Torres
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transforma en cada espacio de trabajo compartido y que se teje en diálogo con 
saberes tradicionales, prácticas sostenibles y el trabajo con otros.

El primer encuentro con Agroarte fue fundamental. No solo me encontré con la 
planta, sino también con un grupo de mujeres jóvenes que estaban liderando una 
asociación de más de 30 años, dándole un nuevo aire y direccionamiento. Trabajar 
junto a ellas le dio sentido al inicio del proyecto con la hoja de coca, no solo por la 
posibilidad de transformar la planta en color, sino por el hecho de hacerlo juntas, 
de conocernos desde el hacer, viniendo de contextos distintos: ellas desde lo rural 
y yo desde lo urbano. Esto dio lugar a la investigación inicial con seda.

Partiendo del intercambio de saberes, propuse una metodología para desarrollar 
96 muestras de color a partir de hoja fresca y harina de coca. En este proceso ex-
ploramos las variaciones que surgen en la tintura a partir del uso de mordientes y 
modificadores de pH, entendiendo que las tonalidades se logran a partir del juego 
entre proporciones y condiciones del baño de tintura. Este proceso no fue solo una 
exploración técnica, sino una construcción colectiva que comenzó a abrir nuevas 
formas de narrar la coca.

Esta construcción colectiva también ha llegado a espacios de discusión sobre polí-
tica de drogas, como las sesiones 66, 67 y 68 de la Comisión de Estupefacientes de 
Naciones Unidas en Viena. En este contexto, el proceso se ha compartido junto a 
Agroarte, participando con Anyi Ballesteros como representante de la asociación, 

Hojas de coca de Orito, Putumayo - Foto María Alejandra Torres
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llevando el trabajo del territorio a un escenario internacional. Este recorrido ha 
permitido expandir el proyecto a otros contextos, como Bolivia, invitadas por el 
Viceministerio de la Coca junto a Herney Ruiz de la Escuela Agroambiental Arraigo 
y a espacios en España, en la Embajada de Colombia, en articulación con el Minis-
terio de Cultura y Artesanías de Colombia. En estos escenarios, el color de la coca 
se presenta como una forma de abrir otras conversaciones en torno a la planta, 
desplazando las narrativas dominantes y proponiendo otras formas de aproximar-
se a ella desde el hacer y el cuidado.

Con el tiempo, el color de la coca se ha ido extendiendo a otros territorios y es-
pacios de encuentro, donde el proceso se abre a nuevas personas y contextos. En 
estos espacios, el color se construye colectivamente: las hojas, el fuego y el hacer 
compartido hacen parte del proceso. Más que replicar una metodología fija, cada 
encuentro se adapta a las condiciones del lugar y a las experiencias de quienes 
participan, permitiendo que el color aparezca de maneras distintas y que el cono-
cimiento se construya en conjunto. No es lo mismo realizar un taller en Bogotá que 
en territorio: en la ciudad, muchas de las ideas sobre la coca están construidas des-
de la distancia, mientras que en el territorio surgen desde la experiencia directa.

Uno de estos procesos tiene lugar en Miraflor, Piamonte, Cauca, donde hemos 
trabajado junto a Nación Coca, iniciativa de Pia Castro, con un grupo de mujeres 
y hombres jóvenes interesados en acercarse a la planta de coca desde otras pers-
pectivas. En este contexto, donde los cultivos de uso ilícito han sido sustento eco-
nómico para las familias campesinas, la planta suele ser nombrada como “la planta 
maldita”, en relación con su transformación en cocaína.

El trabajo con el grupo ha implicado abrir un espacio para aproximarse a la coca des-
de la experiencia de vida de cada quien, reconociendo la complejidad de los territo-
rios en los que se cultiva y las diversas formas de relación que existen con la planta. 
En este proceso, el color ha sido una forma de abrir otras conversaciones dentro 
del grupo: a través de la tintura y la experimentación se han ido reconociendo otras 
posibilidades de la planta, no solo desde su uso productivo, sino también desde su 
dimensión material y simbólica. El hacer en conjunto ha permitido que el conocimien-
to circule y que cada persona se apropie del proceso desde su propia experiencia.

Otra articulación importante ha sido el trabajo en alianza con Planeta Paz, quienes 
han generado espacios de encuentro con organizaciones del suroccidente del país, 
a los que me han invitado a sumarme. En estos espacios se ha hablado de lo que re-
presenta la planta para cada persona y de los contextos en los que se cultiva en sus 
territorios. El trabajo con el color ha sido una forma de poner en común estas experien-
cias y de hacer visibles las distintas realidades que atraviesan a la coca en los territorios.
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A diferencia de lo que ha ocurrido en Piamonte, la intención inicial de estos en-
cuentros no ha sido la de generar un proyecto productivo. Por las características 
de estos espacios, en los que participan organizaciones de distintos lugares y que 
no se desarrollan en territorios puntuales, el énfasis ha estado en el intercambio 
de experiencias y en la construcción colectiva desde el hacer.

En el primer encuentro, tinturamos con hoja de coca traída desde Orito, Putuma-
yo, proveniente de un cultivo destinado a usos ilícitos, y estampamos pañuelos y 
carteles con palabras para la coca. Fue un ejercicio demostrativo de tintura, pensa-
do para acercar a las personas al proceso básico. Posteriormente, se propuso una 
dinámica en la que cada persona escribió frases a partir de palabras previamente 
dadas, que fueron elegidas y resignificadas desde su propia experiencia, dándole 
al ejercicio mayor fuerza y sentido.

Estos procesos han sido clave, porque me han permitido reconocer la necesidad 
de construir nuevas narrativas para y desde las personas que habitan territorios 
donde la coca se cultiva para uso ilícito. Tanto en el trabajo sostenido en Piamonte 
como en los encuentros con Planeta Paz, ha surgido un interés por transformar 
la mirada negativa que se tiene sobre la planta y explorar sus posibilidades en el 
desarrollo de productos a partir de ella, desde el hacer y la experimentación. Esto 
parte de reconocer que la coca no va a desaparecer de estos territorios, sino que 
es necesario construir otras formas de relación con ella.

Como país y como sociedad, es necesario comprender la coca desde otros lugares, 
alejándose de las narrativas estigmatizantes que han predominado en los medios 
y en los discursos institucionales. Esto implica escuchar a los pueblos originarios 
que la han cultivado históricamente y reconocer los saberes que existen en los 
territorios donde hoy se siembra para usos tradicionales.

En los territorios donde la coca se cultiva para uso ilícito, también hay conoci-
miento y una intención de explorar otras posibilidades en relación con la planta. El 
trabajo que le queda a El Color de la Coca es seguir acompañando estos procesos y 
creando espacios de diálogo desde el hacer con el color. Es desde lo bello y lo sensi-
ble, desde el cuidado, que se pueden generar cambios: cambios lentos que parten 
de lo local. Desde ahí pueden germinar, para que el color de la coca siga hablando 
desde sus raíces y cuente las historias de los territorios.

Como cierre, se comparte una parte de este proceso para transformar la hoja en color. 



Color: Amarillo coca
Materiales 

•	 Hoja de coca (fresca, seca o harina tostada)
•	 Fibras naturales (algodón, seda o fique)
•	 Alumbre (10% del peso de la fibra)

•	 Bicarbonato de sodio (10% del peso de la fibra)

Proceso
1.	 PREPARACIÓN DEL BAÑO DE TINTURA.  Poner la hoja de coca en agua sufi-

ciente para cubrirla y llevar a fuego medio sin dejar hervir durante aproxima-
damente 1 hora, permitiendo que suelte el color. Luego colar el baño.

2.	 PREPARACIÓN DE LAS FIBRAS. Lavar las fibras con agua caliente y detergen-
te para eliminar impurezas. Enjuagar bien hasta que el agua salga clara.

3.	 PREMORDENTADO CON ALUMBRE (10%).  Disolver el alumbre en agua ca-
liente, introducir las fibras previamente humedecidas y mantener a fuego bajo 
durante 1 hora. Retirar y reservar.

4.	 TINTURA CON BICARBONATO (10%).  Agregar el bicarbonato al baño de tin-
tura. Introducir las fibras y mantener a fuego bajo durante 1 hora, revolviendo 
constantemente.

5.	 ENJUAGUE Y SECADO.  Dejar enfriar las fibras dentro del baño, luego enjua-
gar con agua a temperatura ambiente sin jabón. Secar a la sombra.

Baño de tintura de coca, color amarillo - Foto María Alejandra Torres



Pañuelo tinturado con coca y estampado con pigmento de coca - Foto Andrés Toquica

Fredy con su cartel estampado con pigmento de coca - Foto por Andrés Toquica
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CAPÍTULO V

UNA LECTURA MICRO SOBRE 

LOS IMPACTOS DE LA COCA EN 

LAS ESTRATEGIA DEL HOGAR 

CAMPESINO Y UNA LECTURA 

MACRO SOBRE LAS REDES DE 

COOPTACIÓN ESTATAL
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LA COCA NO SE VA A ACABAR.
Un enfoque en torno a los 
aprendizajes del proyecto

 
PLANETA PAZ

La coca no se va a acabar; no tiene por qué acabarse, por qué irse, si tiene múltiples 
usos ancestrales, rituales, míticos y arraigo cultural en comunidades indígenas, 
afros y campesinas. Esta es una opinión de muchas lideresas y líderes populares 
que han estado relacionados de una u otra manera a las dinámicas generadas en 
torno a la coca y es común también para un grupo diverso de quienes la han culti-
vado y raspado, quienes la cultivan para usos lícitos y para quienes no la cultivan, 
pero la tienen cotidianamente en sus entornos.

  Desde hacer varios años, lideresas y líderes de las organizaciones que realizan 
esta publicación han estado conversando sobre las transiciones que mueven los 
procesos de las comunidades, centrados en el último tiempo en un trabajo de 
sistematización de prácticas y experiencias entendida como la memoria viva que 
permite estar y actuar en el territorio, en una región tan estratégica como lo es la 
Andino - Amazónica y Pacífico. En esa trayectoria surgió la propuesta de preguntar 
por el cultivo de la planta de la coca y sus impactos, así como por las prácticas y 
valoraciones de este grupo de organizaciones. No es un tema fácil por los años de 
disputa en torno a los usos ilícitos y los intentos de cancelar los usos lícitos, como 
por el volumen de literatura producida sobre el tema.  

Por las razones anteriores, se partió de unas preguntas: ¿Por qué algunas familias/
hogares rurales, en particular campesinas, se involucran en el cultivo orientado a 
usos ilícitos y por qué otras no? ¿Por qué no todo el campesinado es cocalero, en 
el significado que se le da a este término? ¿Por qué se deslegitiman los usos lícitos 
y, en cierta manera, por qué las dificultades para que tengan buen éxito los proyec-
tos alternativos para “sustituir” o erradicar la coca?

A partir de las conversaciones con las organizaciones que hacen parte de este tex-
to, este documento propone 3 ideas para trabajar las anteriores preguntas. Pri-
mera, los cambios en las estrategias del hogar derivados del involucramiento en 
el uso de la coca para fines ilícitos, que modifican los patrones convencionales de 
reproducción tanto del hogar campesino y sus sistemas de producción, como del 
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rol de los miembros del hogar, en particular, las mujeres y hombres jóvenes. Se-
gunda, una interrogante sobre la caracterización del mercado de la coca para usos 
ilícitos que, en alguna medida, ayuda a explicar su persistencia y la dificultad para 
sustituirlo. Las dos anteriores ayudan a formular una tercera idea sobre la necesi-
dad de promover políticas que atiendan a las nuevas dinámicas de los hogares, en 
particular, campesinos y que incluyan el reconocimiento de la coca como una po-
tencia dentro de la biodiversidad que es propia de los sistemas socio productivos 
de la región, y apoyar una renovación de las comunidades.

Los cambios en las estrategias del hogar 
De mucho tiempo atrás se ha reconocido que los hogares campesinos promueven 
una serie de estrategias que les permiten tanto la reproducción del hogar, como 
de sus sistemas socio-productivos, que son también base de las dinámicas cultu-
rales de sus comunidades1. En las zonas cocaleras, previo a la irrupción de la coca 
para usos ilícitos, en general, las estrategias del hogar también contribuyeron a la 
constitución de comunidades y a promover la apertura y colonización de nuevas 
tierras. Vale sintetizar dichas estrategias en las siguientes:

	▶ Trabajo de la unidad familiar y las redes de apoyo comunitario: apli-
cación de la mano de obra familiar y contratada, apoyado en la comunidad, 
para labores productivas, sociales, culturales y de cuidado.

	▶ Autoconsumo alimentario y venta de excedentes: alimentos en los 
huertos, patios y chagras para el consumo familiar, reduciendo las com-
pras externas.

	▶ Ingresos extraprediales y diversificación de actividades: comple-
mento a los ingresos del predio con empleos no agrícolas, trabajo asa-
lariado o por jornal en otras fincas o pequeños negocios locales para 
mejorar la inversión propia.

	▶ REMESAS POR SERVICIOS Y EMPLEOS EXTERNOS A LA COMU-
NIDAD:  la salida del núcleo de la familia, temporal o definitivo, y 
el envío de remesas en dinero o especie como estrategia para 

1	Un trabajo clásico sobre el tema es el de Dagoberto Rivera, Campesinado: el 
enfoque de las estrategias del hogar, en Revista Estudios Rurales Latinoameri-
canos, Volumen 12, No 3, Bogotá, septiembre – diciembre 1989. Pp 327- 362. 
Con este trabajo, Rivera hizo una contribución a los enfoques campesinistas que 
explicaban las razones de la continuidad de la presencia y aporte del campe-
sinado en el mundo rural, en contravía de los enfoques descampesinistas que 
“predecían” su desaparición. 
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complementar ingresos e inversión que apoyan la reproducción del 
hogar y del predio.

	▶ Gestión de recursos para la sustentabilidad local y la biodi-
versidad: conservación de semillas nativas, uso de tecnologías propias, 
diversificación de cultivos, uso de recursos locales (leña, postes, frutales, 
animales domésticos).

	▶ Comercialización indirecta: conexión con mercados locales e inter-
mediarios, para vender excedentes y evitar la pérdida de cosechas. 

	▶ Incursión en tecnologías de la revolución verde: involucramiento 
en paquetes tecnológicos externos, adaptación a nuevas semillas, tec-
nologías y mercados, que en muchos casos ha implicado la simplificación 
de la base productiva, con impactos en las escalas de ingresos, produc-
ción y la afectación de los ecosistemas.

Estas estrategias implican un enriquecimiento de las capacidades campesinas y 
una mayor heterogeneidad de sus comunidades y sociedades, pero también la 
tensión permanente entre el arraigo cultural, la autonomía alimentaria, el control 
de recursos y procesos comunes versus la adaptación a condiciones socioeconó-
micas difíciles, los conflictos, el desplazamiento, despojo y la crisis agroecosistémi-
ca que cierran el acceso a recursos públicos y comunes. 

Con la irrupción de los usos ilícitos de la coca, las estrategias del hogar han tendido 
a estos cambios:

	▶ Reducción y pérdida de la gestión de recursos propios y locales 
para la sustentabilidad local y la biodiversidad: se reduce/pierde la 
conservación de semillas nativas, el uso de tecnologías propias para sis-
temas productivos diversificados y se reduce la resiliencia ante el cambio 
climático por deforestación y monocultivo.

	▶ Autoconsumo alimentario y venta de excedentes: tiende a perderse 
la base alimentaria local y de semillas propias, por consiguiente, el auto-
consumo y se simplifican en un solo producto (la coca) los excedentes.

	▶ Ingresos extraprediales y diversificación de actividades:  los 
ingresos extraprediales se simplifican en la labor de raspar coca, no 
están dirigidos a sustentar y complementar los sistemas producti-
vos agropecuarios y se articulan al consumo con negocios comer-
ciales de origen externo.
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	▶ El trabajo en el hogar, la unidad familiar y las redes de apoyo co-
munitario: se fragmenta la unidad del hogar y libera la mano de obra 
juvenil al permitir el acceso directo a ingresos por fuera del entorno de las 
actividades agropecuarias; funda una comunidad diferente que unifica, 
cambia  y reduce la diversidad de conocimientos culturales y tecnológi-
cos, que funciona bajo la coacción directa de actores ilegales; genera unos 
nuevos “poderes ecosistémicos” (un actor que controla recursos ecosis-
témicos valiosos como el agua, las semillas, la producción, el territorio).  

	▶ Las remesas por servicios y empleos externos a la comunidad: si 
hay remesas, ya no están dirigidas a la inversión predial diversificada, 
sino, en general, al consumo de bienes externos (motocicletas, comi-
da empaquetada, vestido, celulares, etcétera), con lo cual se funda un 
nuevo tipo de hogar y de familia que incluso aprovecha para escalar en 
la formación educativa de las personas del hogar y la familia. Aun así, se 
deteriora sensiblemente la reproducción del hogar campesino centrado 
en sistemas socio productivos diversos.  

	▶ Comercialización directa: en general, un único producto para comer-
cializar y un único comprador; se amplía la diversidad del mercado local 
con bienes de consumo externos. 

	▶ Incursión en tecnologías: se pierde la base tecnológica propia al per-
derse la base productiva, los conocimientos y los saberes locales; sólo 
hay innovaciones en un solo producto, la coca, o si se retoman los usos 
de la biodiversidad y se abandonan los usos ilegales.

El cambio en las estrategias del hogar inducido por el uso ilegal de la coca redu-
ce las capacidades campesinas para apropiar y dar continuidad a sistemas pro-
ductivos diversificados, congruentes con las complejidades del trópico; tiende a 
simplificar la heterogeneidad del tejido comunitario sobre el criterio de un único 
producto y el ingreso inmediato; desarraiga las bases culturales de lo público, lo 
común y comunitario, que incluso involucraban a la coca en su diversidad de usos, 
y promueve unas nuevas culturas ligadas al consumo suntuoso para el contexto 
local convencional, atadas a sistemas de coacción violentos e ilegales, con un im-
pacto prominente sobre la población joven.  

Estos cambios en las estrategias del hogar marcan una diferencia sustancial con las 
comunidades no cocaleras y si bien no dan una respuesta taxativa a las preguntas 
formuladas, sí dan algunas pistas: una política para usos legales de la coca -incluso 
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de sustitución y erradicación- debe tener presente que la coca desarraigó el hogar 
entendido como una unidad orientada a la reproducción de sistemas socio produc-
tivos diversos y que, por tanto, las políticas de asignación de recursos para el hogar 
deben tener presente este fenómeno, ser diferenciadas y, en particular, atender a la 
juventud. El reconocimiento de esta situación no significa que se haga una condena 
a los hogares cocaleros, es un llamado a la compresión de las dinámicas de orden mi-
cro generadas tras décadas de este tipo de economía ilegal, para dar mayor fortaleza 
a las políticas públicas.

¿Un mercado cuasi-perfecto?
Otro campo en el cual se trazan conversaciones y preguntas refiere a las caracterís-
ticas del mercado de la coca que permiten entender su persistencia y aparente éxi-
to en el mundo local y territorial. Si el anterior punto propone una lectura de orden 
micro, ahora es un campo de orden meso. En la economía convencional capitalista 
existe la denominación de “mercado perfecto”, que se entiende funciona cuando 
las dinámicas de la oferta y la demanda funcionan libremente, permitiendo libre 
competencia. En un mercado perfecto se da la presencia de muchos productores, 
compradores y vendedores; implica también el tamaño del mercado; el potencial 
de su crecimiento; la población relacionada y su comportamiento.

El “mercado perfecto” también exige el cumplimiento de una serie de criterios: 
son mínimos los costes de transacción, la información fluye libremente, existen 
muchos agentes en el mercado, el producto es homogéneo, hay libre entrada 
y salida de competidores, no puede haber alguna empresa en una condición 
superior a las demás, los productos tienden a ser homogéneos y sujetos a es-
tándares de calidad, las empresas obtienen el suficiente beneficio como para 
permanecer en el negocio, hay libre movilidad de recursos y el transporte es 
barato y eficiente.

Paradójicamente, el mercado de la coca cumple algunos de estos criterios al ope-
rar en el mundo local, ajustados a sus características y aunque sea en ausencia de 
amplia competencia, entre ellos:

	▶ Costos de transacción mínimos: ningún productor/a de coca debe efec-
tuar gastos extras para lograr la compraventa de la hoja o la pasta (costos por 
encontrar al mejor proveedor de insumos o servicios, costos de contrata-
ción o negociación de un acuerdo), aunque sí debe asumir un pago a actores 
ilegales y, quizá, legales.
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	▶ En general, hay información fluida en el contexto local: todos/as los 
productores de hoja, raspachines y proveedores conocen la información 
en poco tiempo; no parecen existir fallas relevantes de información sobre 
precios, jornales, insumos, compras que se hacen en pie de finca y pagos a 
actores ilegales. Las eventuales ventajas de un actor pueden estar asociadas 
a un cambio en los sistemas de coerción.

	▶ Existen muchos agentes en el mercado asociados a la proveeduría 
de insumos, pero, usualmente, un solo comprador: quizá sólo el único 
comprador puede influir en los precios del mercado.

	▶ El producto tiende a ser homogéneo: bajo el sistema de control local, el 
consumidor encuentra una hoja de coca o pasta que tiende a ser homogé-
nea en variedades, calidad y precios; no parece haber competencia desleal 
entre vendedores.

	▶ Entrada y salida de productores controlada/garantizada por ac-
tores ilegales: las restricciones para ingresar están sujetas a autorización 
del actor ilegal. 

	▶ Ningún productor de hoja puede sobreponerse por sí mismo a los de-
más, excepto quien cuente con mecanismos de coacción fuertes: nin-
gún productor/a puede determinar por sí mismo el precio de la hoja, la pas-
ta, los jornales, los insumos, excepto bajo sistemas de coerción fuertes.

	▶ La fluidez relativa del mercado de la coca para usos ilícitos genera un 
aparente y suficiente beneficio económico que estimula permanecer 
en el sistema: los ingresos y las utilidades para los productores de hoja y 
raspachines no son extraordinarias, pero suelen ser mayores que otros pro-
ductos y relativamente estables en el tiempo.

	▶ Relativa libre movilidad de recursos: las barreras para la entrada y 
salida de recursos está asociada a sistemas “opacos” de transacción y 
movilidad, pero, en general, son barreras superables si se acogen las re-
glas del mercado.

	▶ Aparente carácter redistributivo: el mercado de la coca para usos ilícitos 
tiende a irrigar su incidencia y beneficios económicos a un alto porcentaje 
de sujetos y actores de la comunidad y a un alto porcentaje de la sociedad, 
si bien dicha redistribución es bastante diferenciada en cuanto a magnitud 
y riesgos, en áreas de influencia directa o en ciudades y zonas rurales en las 
cuales se blanquean las ganancias por el lavado de ingresos.
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Se dice que estos criterios configuran un “cuasi” mercado perfecto por 2 razones: 
1) ausencia de amplia competencia de compradores, pero diversa de productores, 
si bien ha de estimarse que al interior de la ilicitud del mercado cocalero debe 
haber emulación y ciertos grados de competencia regulada por acuerdos entre 
quienes controlan el mercado y 2) el sistema funciona bajo la coerción.

Desde la última década del siglo pasado hasta la fecha, los ingresos pagados a 
raspachines se mantienen en una franja estable en términos de salarios míni-
mos. María Clemencia Ramírez estimó para 1998 que los raspachines recibían 
mensualmente en promedio 2 salarios mínimos y un buen raspachín alcanzaba 
incluso 3.5 salarios mínimos mensuales legales vigentes de la época y su impacto 
se extendía a toda la comunidad, convirtiéndose en una especie de “marcador 
de identidad”2, con gran incidencia en la población joven. Los artículos de Aso-
cagrapp y el Grupo Motor Cordillera que acompañan esta publicación muestran 
que el nivel de ingresos del raspachín, mujer y hombre, son actualmente del mis-
mo nivel y el documento del Gran Tescual muestra impactos similares que tuvo 
la amapola en el ingreso. Esta estabilidad de los ingresos en el tiempo amarra a 
los productores y raspachines, en particular a la juventud, y permite soportar el 
éxito del sistema al crear una “ilusión virtuosa”, pues indudablemente genera 
mejores condiciones de vida de los hogares y familias al incrementar los ingresos 
individuales y totales. Pero este éxito contrasta con la pérdida de las anteriores 
estrategias del hogar que tendían a reproducir los hogares y las comunidades 
campesinas en la tarea de dar continuidad a sistemas productivos agrícolas y 
pecuarios, aprovechando recursos ecosistémicos y culturales propios, lo que es 
trágico cuando deben enfrentar políticas de castigo a las comunidades y cambios 
en el mercado de la coca.

Dicho de otra manera, los ingresos monetarios cocaleros corren paralelos a la pér-
dida de los sistemas productivos diversos y a un cambio cultural débil en derechos, 
conformando, según las organizaciones y Ramírez, una identidad cultural diferen-
ciada que atraviesa a todos los lugares donde se usa la coca de manera ilegal, cam-
bios subordinados y con bases ideológicas dependientes de imaginarios externos 
de alto consumismo, violencia y patriarcales.

Al observar estos hechos, es claro que no se hace imputación alguna ni a las per-
sonas -raspachines-, ni a los hogares, ni a las comunidades. Se hace énfasis en el 
 
2	Ramírez, María Clemencia. Entre el estado y la guerrilla: identidad y ciudadanía 

en el movimiento de los campesinos cocaleros del Putumayo. Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia, Colciencias, Bogotá, octubre de 2001.
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devenir de estas dinámicas que el Estado no parece atender, incluso entender, cuan-
do diseña y promueve sus políticas. En tal caso, es responsabilidad del Estado.

El mercado ilegal de la coca tiende a configurar, en el mediano - largo plazo, un tipo 
de comunidad que funciona bajo un sistema social, cultural, económico y político 
que opera en los niveles micro, meso y macro en condiciones de gobernabilidad 
híbridas3, es decir, que sus sistemas de coerción tienden a integrarse y legalizarse 
con los sistemas legales de gobierno local y regional adaptados a corredores defi-
nidos por los paisajes del cultivo, creando una especie de “legitimidad cocalera”.

Los cambios de orden micro generados en las estrategias del hogar y los cambios de 
orden meso (medio) en la reorganización del mercado y la sujeción de la comunidad, 
de los tejidos comunitarios, bajo patrones de coerción, tienden a configurar la esta-
bilidad en el tiempo del sistema ilegal productivo, social y cultural de la coca.

La comprensión del impacto en las estrategias del hogar es fundamental, en 
particular, la ilusión de “libertad aparente” que crea en la juventud por el nivel 
y fluidez de las remuneraciones en la labor de raspachines. Se dice “libertad 
aparente” porque no es una liberación de la mano de obra juvenil para gene-
rar nuevos sistemas sociales de producción que reproduzcan tanto los hogares 
como las comunidades rurales en condición de cumplimiento de derechos, sino 
que reproduce órdenes de control cultural y políticos arbitrarios. Por ello, no son 
suficientes las políticas que apuntan sólo a lo económico, a lo individual o a los 
núcleos familiares. Las experiencias de las comunidades no cocaleras y que rei-
vindican la coca para usos lícitos indican que las soluciones económicas no son 
suficientes por sí solas -incluso las centradas en un solo cultivo- y que son más 
promisorias las soluciones que se resuelven en un contexto de renovación de la 
comunidad y de sus tejidos comunitarios, de recuperación de lo que es común, 
es decir, de sistemas orgánicos y de conocimientos que integren las dinámicas 
sociales y ecosistémicas para generar valores y nuevos significados. Además de 
las condiciones climáticas, quizá la solidez de los tejidos comunitarios es lo que 
ha permitido que no todas las comunidades campesinas sean cocaleras, en el 
sentido del mal uso de la planta de la coca.

3	Ver el siguiente documento de Luis Jorge Garay en esta publicación, En torno a 
la configuración de Estados híbridos crimino-institucionales a nivel territorial. 
Hacia estadios post-reconfiguración cooptada del Estado.
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Opciones de política
La coca es arraigo cultural, ritual y mítica, promotora de dinámicas culturales, re-
sistencia e identidad. Por tal razón, una primera condición para la transición a usos 
legales de la coca es desestigmatizar y desestigmatizarnos como productores de 
coca y comunidades sembradoras de coca; desestigmatizar a la planta de la coca y 
sacarla del ámbito de los usos ilegales.

Se propone entonces trabajar en torno a una pedagogía de la coca, entendien-
do que la pedagogía es un proceso de comprensión y entendimiento del con-
texto para apoyar los procesos. Por ello, se requiere que toda la comunidad, 
las entidades y las instituciones educativas provoquen esta pedagogía. La es-
cuela juega un papel para transformar imaginarios y promover el reconoci-
miento de sus usos lícitos dentro de sistemas sociales y productivos propios 
de la comunidad; pero la escuela no puede estar sola en esta tarea. Por ello, 

•	 Las iniciativas deben venir de la comunidad y sus procesos organizativos.

•	 Sólo la comunidad, desarrollando principios de confianza y autogestión, 
con apoyo estatal, puede contrarrestar los órdenes de coerción instaura-
dos por los actores ilegales, el abandono o la acción parcial del Estado.     

•	 Las políticas deben abarcar a la comunidad/territorio y no solo a los pro-
ductores de coca, para trabajar sobre desigualdades persistentes y es-
tructurales.

•	 La política debe materializarse en la comunidad y apoyada en sus organi-
zaciones sociales locales y territoriales.

•	 Es necesario fortalecer procesos culturales que transformen las prácti-
cas coercitivas y violentas asociadas a los usos ilegales de la coca.

•	 Crear lugares significantes de orden cultural, deportivo, educativo, ar-
tístico.

•	 Promover alianzas, para aprender de otras experiencias en las formas de 
concebir, estar y organizar con el territorio. 

Una política pública que apoye la transición de los usos ilegales de la coca a usos 
tradicionales y legales no debe centrarse sólo en el apoyo a unidades familiares 
como si fueran un sistema cerrado; debe entender los cambios en las estrategias 
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del hogar, tendiente a reorganizar sus estrategias hacia la recuperación de siste-
mas socioproductivos y culturales diversos. 

En esta acción, es necesario definir políticas diferenciadas para la juventud, para 
transformar la ilusión de “libertad aparente” que ha generado el uso ilegal de la 
coca con fundamento en el único criterio del ingreso económico monetario.

Por ello, es necesario desarrollar procesos educativos que permitan comprender 
el funcionamiento social y económico de los procesos socio productivos que atra-
viesan a las comunidades campesinas, indígenas y afros vinculadas con la coca. En 
este punto, la escuela juega un papel importante con la promoción de una pedago-
gía de la coca, el arraigo y el desarrollo de curriculums contextualizados. 

La coca es una fuente de intercambio. No parece haber un único producto que sus-
tituya la dinámica socio-económica y de mercado de los usos ilegales de la coca. 
La salida frente a estas características del mercado de la coca parece estar en reor-
ganizar procesos socio productivos diversificados y comunitarios, que incluyan los 
usos alternativos de la coca.

Hay evidencias suficientes sobre la generación de ingresos en los sistemas produc-
tivos diversificados, que incluyen los usos alternativos de la coca, pero requieren 
de su reconocimiento y apoyo en contextos comunitarios. Hay que volver a la co-
munidad en la ruta de construcción social de los territorios.

En torno a la coca se pueden generar procesos que logran demostrar que no sólo 
se depende del negocio ilegal, si se integran a prácticas como los huertos, chagras, 
combinados con sistemas productivos de asaí, cacao, café, limón, frutos andinos y 
amazónicos promisorios.

Es necesario visibilizar la coca en su carácter legal, ampliando el rango de sus usos; 
harina, galletas, abonos, tizas, tintura natural, telares, apoyando y certificando 
investigaciones sobre los usos legales de la coca.

Estas iniciativas se podrían recoger en la formulación y promoción de una política 
pública fuerte sobre los usos lícitos de la coca, implicando un giro en la política 
estatal. Se habla de usos lícitos, porque no se busca acabar con la coca. Esta es 
una posición diferente a la de usos alternativos que, en general, promueven la 
sustitución como sinónimo de acabar con la planta de la coca. Por supuesto, habrá 
contextos en los cuales la comunidad recomiende la erradicación como posibili-
dad para reorganizarse.



88

Las alianzas tejidas por organizaciones cocaleras y no cocaleras pueden construir 
conjuntamente las bases de la política fuerte sobre los usos lícitos de la coca, pero 
se requiere que el Estado la asuma, promueva y apoye. La base de este ejercicio de 
política público – popular está en la acción de las organizaciones y comunidades 
que leen el territorio, porque los territorios enseñan a construir lo público y lo 
común de otra manera. El territorio es el primer pedagogo. 

LA COCA, PLANTA MAESTRA 
Luis Eduardo Calpa 

La coca como planta maestra tiene sentidos y significados rituales y míticos 
para los pueblos originarios. Reconocida como planta maestra representa 
un papel puente entre los campos de lo humano y no humano, generadora 
de vínculos relacionales en la aproximación al conocimiento de otros mun-
dos donde los espíritus y el conjunto del cosmos tienen atributos de propo-
ner diálogos imperfectos, los cuales escapan a la visión de la racionalidad 
instrumental, retándonos en la revisión de paradigmas de nuevos pactos 
con la naturaleza, la tierra, los minerales, las plantas, los animales y  el pluri-
verso mundo de los espíritus. 

Una política pública en esta materia asume el enfoque de construcción social 
de los territorios comprendiendo los desafíos de inclusión de diversos acto-
res, con el fin de operar en ellos las transiciones de procesos conducentes 
a generar la autorrealización y autonomía personal, familiar y comunitaria.

Como proceso de reconocimiento de posibilidades de cambio y transfor-
mación social implica la identificación de los aportes y contribuciones de las 
comunidades en clave de auto y cogestión de cambio, realización de los di-
seños participantes e incluyentes, el reconocimiento efectivo de los saberes 
y conocimientos de las comunidades.

Los compromisos de confianza para cumplir las promesas concertadas en-
tre la institucionalidad estatal y los pobladores se constituyen en planes del 
“Bien Vivir” territorial, con metas inmediatas y de alcance en el mediano 
plazo, los cuales desarrollan principios de  gradualidad, innovación social, 
participación,  valoración de los patrimonios y memorias bioculturales, con-
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certando los resultados por alcanzar  en forma participante, de tal forma 
que se implementen sistemas ágiles de monitoreo y seguimiento de los pro-
gramas y proyectos que los impulsen.

La transición tiene desafíos por abordar, en cuyo empeño se tienen que ge-
nerar mejores escenarios para superarlos, referidos a la urgencia de acompa-
ñar a las comunidades en la creación de la nueva ciencia de la agroecología, 
acompañada de estrategias de fortalecimiento de los tejidos comunitarios.  

La política pública gira reconociendo las potencialidades, saberes y memo-
rias bioculturales del territorio, entonces, define acciones de cumplimiento 
inmediato, reformas a las normativas si fuere el caso y una clara forma de 
ejecución de experiencia de presupuestación participante de los acuerdos 
solidarios de bien vivir.  

El país y las regiones deberían proponer en la política límites definitivos a 
la aplicación indiscriminada de “insumos agrotóxicos” para producción de 
alimentos, como insecticidas, fungicidas, plaguicidas, acaricidas, etcétera, 
dados  sus impactos en la salud, los efectos ambientales ya causados a los 
cuerpos de agua, la salud humana de productores agrarios y ciudadanía, así 
como la disminución y pérdida de la diversidad biológica de los ecosistemas 
apreciados como  de alta compleja totalidad en el trópico.  

El país y las regiones pueden favorecer una transición agroecológica si cua-
lifican los sistemas productivos propios, a partir de transiciones agroecoló-
gicas impulsadas con apoyo del estado a partir de estrategias como: com-
pras públicas, recuperación de la alimentación escolar, revitalización de los 
mercados populares agroecológicos y campesinos, e impulso decidido de la 
investigación participante con las comunidades rurales comprometidas con 
dichas alternativas.  

El país y las regiones cuidan y promueven con acciones afirmativas las tareas 
de los custodios, guardianas y guardianes de semillas, quienes se constitu-
yen en fuerza innovadora y creativa del porvenir y esperanza para recuperar 
una alimentación con sellos de confianza, saludables y promisorios para los 
ecosistemas del trópico. La política posibilitará blindar los conocimientos, 
favorecer intercambios de saberes entre territorios y poblaciones de semi-
llas nativas y los cultivos y protección de ellas, trazando con participación 
protagónica de los custodios los beneficios, estímulos y acciones de divulga-
ción y protección necesarios.
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En torno a la configuración de 
Estados híbridos 

crimino-institucionales a nivel 
territorial. Hacia estadios 

post-reconfiguración cooptada 
del Estado1.  

Luis Jorge Garay Salamanca

 

Introducción
El propósito del presente ensayo es el de plantear un marco conceptual y analí-
tico de referencia para la comprensión de procesos societales como el de la con-
figuración de Estados híbridos, especialmente a nivel territorial, en países como 
Colombia ante el avance de la ilegalidad como práctica social y de la hibridación 
crimino-institucional con sustento en el poder económico y de control social que 
proveen a las organizaciones criminales las rentas ilícitas con la integración de múl-
tiples mercados ilegales en el territorio. Se trata de la progresiva instauración de 
un tipo de Estado consecuente con una avanzada hibridación crimino-institucional 
ante la constatación de un Estado de derecho fallido en determinados territorios.

Ahora bien, es de precisar que hay diferencias importantes entre organizaciones 
criminales en términos de su naturaleza organizativa y su proyecto político-social, 
desde uno extremo con propósito estrictamente criminal mafioso para el propio 
beneficio excluyente de la organización criminal con el usufructo de rentas ilegales 
y mediante el control social y territorial con el uso de la coacción y la violencia, al 
otro extremo de carácter criminal con algún sentido comunitario en la medida que 
busca un cierto mejoramiento de la comunidad con la destinación de una porción 
de rentas ilícitas —aunque exigua respecto a su monto  total—extraídas a favor de 
la propia organización criminal y de manera excluyente, gracias a su control de la 
 
 
1	Este ensayo constituye una breve síntesis analítica con estricto carácter literal de 

diversos textos publicados por el autor —tanto individual como colectivamente 
con otros colegas, en especial Eduardo Salcedo-Albarán— durante las últimas 
dos décadas.
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 población para el desarrollo de actividades ilegales en el territorio, como requisito 
para la búsqueda de su legitimación social y perdurabilidad relativas.  

En el primer caso, se pretende la configuración de un Estado de tipo estrictamente 
mafioso aún en contra de los intereses societales de la misma comunidad, en tanto 
que, en el segundo caso, se busca la construcción de un Estado híbrido crimino-ins-
titucional más allá de la prevalencia de un Estado de derecho fallido en el territorio.       

1. Acerca de la naturaleza del Estado2

El modelo referente de Estado predominante en Occidente ha sido el del Estado 
capitalista moderno. Se trata de un Estado no ajeno ni aislado de la formación 
social y, por ende, del sistema social en su conjunto. Está mediado/permeado por 
—pero, a su vez, con capacidad de moldear en determinadas instancias de acción 
determinante a— los conflictos, pugnas y dominaciones/subordinaciones de inte-
reses de grupos y fracciones sociales, según su grado de influencia determinante, 
y su inmanente transformación con el desarrollo de la formación social. Se trata 
de un relacionamiento en múltiples instancias de acción, escalas de intervención, 
instituciones/entes/organismos de mediación-operacionalización y grados de in-
fluencia decisiva.

El Estado capitalista moderno es el espacio social de la estrategia: por un lado, el 
desarrollo «desde fuera» del propio Estado de estrategias para gestionar el acce-
so efectivo, la influencia e incluso, el control de recursos estatales por parte de 
diferentes grupos y fracciones sociales; por otro, la realización «desde dentro» 
del Estado de estrategias para tramitar las presiones conflictivas «desde fuera» 
del Estado provenientes de grupos de la sociedad civil, decidir e implantar cursos 
de política pública, mediante la acción o también la (in)acción de los aparatos del 
Estado, que, a fin de cuentas, favorezcan relativamente a unos intereses respecto 
de otros. Todo ello en el contexto del sistema político de referencia.

Una característica del Estado capitalista moderno es que se sustenta en princi-
pios de carácter “universalista” mediante los cuales —al menos en principio— los 
individuos buscan ser tratados formal y jurídicamente como sujetos en igualdad 
de condiciones, sin distinción de clase o por nivel de ingreso o riqueza, lo que le 
brinda al mismo Estado un viso de neutralidad ante la sociedad. 

2	La primera parte de esta sección y la siguiente se basan especialmente en Garay 
(2020).
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Dicha neutralidad es intrínsecamente dinámica ante las exigencias de amplia-
ción de la responsabilidad del sistema estatal surgidas de transformaciones en 
la formación social en lo político, económico, social y/o cultural. Por ejemplo, en 
la medida en que se ha ido avanzando en la aceptación universal de derechos 
fundamentales denominados de nuevas generaciones, los Estados de derecho 
—en especial los sociales y democráticos de derecho— han ido ampliando los 
ámbitos de su competencia y campos de la gestión pública, definiendo los gru-
pos poblacionales objetivo a los que se les debe garantizar el goce efectivo de 
tales derechos.

Así, el Estado capitalista moderno no es un mero instrumento de dominación mecani-
cista usado por determinados grupos y fracciones sociales dominantes sobre los de-
más grupos en la sociedad. Su papel en la sociedad es de mucha mayor complejidad 
en la medida en que el Estado desempeña una función racionalizadora/catalizadora/
ordenadora del bien público y colectivo en su conjunto de particular relevancia.

En cierto sentido, el Estado capitalista moderno es el lugar de un poder reconocido 
y legitimado por consenso social en el que circulan el reglamento, la regla, el orden 
y el mandato de dominación relativa entre grupos sociales, sujetos a una serie 
exigente de obligaciones y normas, más comprensivas cuando se va desarrollando 
una juridicidad garantista del bien público, del constitucionalismo y de la demo-
cracia social. Una peculiaridad del poder del Estado es su carácter eminentemente 
vinculante, de modo formal y fáctico.

Algunos de los componentes distintivos indisociables del Estado capitalista mo-
derno son el territorio y la territorialización como espacio relacional, la población 
como fuente de soberanía relativa, la administración como función de la gestión 
de lo público y su lugar societal como relación estratégica —o, más bien, como 
relación societal de relaciones sociales—. Todo ello, guardando estrecha relación 
compleja con la evolución del sistema social.

Como es de esperar, no hay un único tipo de Estado capitalista moderno. La tipo-
logía se relaciona con características nucleares que definen principios, normas y 
comportamientos societales rectores, y que distinguen la composición y diferen-
ciación entre grupos o fracciones sociales en la formación social, el modo de pro-
ducción y la acumulación del capital en sentido amplio. En este punto resulta indis-
pensable resaltar, como lo hace acertadamente Jessop (2010), que no es el Estado 
como un bloque unitario, compacto y homogéneo el que actúa en la práctica real. 
El Estado en sí mismo es el lugar de reproducción de contradicciones y conflictos 
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de intereses sociales en su propio seno, caracterizándose por su heterogeneidad, 
diversidad y moldeabilidad/modularidad.     

La proclividad a la reproducción de anomalías funcionales/organizacionales en 
aparatos del Estado está íntimamente relacionada en doble vía con rasgos societa-
les característicos de la formación social. 

Así, en un extremo, se puede tratar de anomalías de naturaleza casuística. En el 
otro extremo, se puede tratar de procesos planeados, de carácter grupal, que in-
volucran una variedad de agentes sociales, tanto funcionarios de diversos rangos 
burocráticos como agentes privados «por fuera» de la administración estatal, cuya 
potencialidad variaría según el alcance jerárquico, institucional/ organizacional y 
espaciotemporal, y la sistematicidad de la(s) anomalía(s), hasta el punto de afec-
tar, en la práctica, la funcionalidad estatal en determinados ámbitos de la gestión 
pública e incluso de impactar la legitimidad de algunas instancias de la institucio-
nalidad estatal.

De esta manera, cuanto el proceso sea más sistemático, prolongado, planeado, 
focalizado en aparatos del Estado y mayor sea el poder económico, político y so-
cial de los agentes sociales involucrados en el proceso, ceteris paribus, mayores 
podrán ser la profundidad institucional, la perdurabilidad relativa y el alcance sis-
témico de las anomalías reproducidas con visos de legalidad en el funcionamiento 
estatal y la legitimidad democrática institucional.

Y, por supuesto, más exigentes los requisitos para revertir los impactos perversos 
sobre la institucionalidad y el funcionamiento estatal considerados como «nor-
males» en términos de la reinstitucionalización de determinadas normas y reglas 
operacionales violadas de manera sistemática durante el periodo concebible 
como «anómalo» por la disfuncionalidad del Estado respecto al modelo teórico de 
referencia, por ejemplo, el modelo de Estado social de derecho instituido constitu-
cionalmente como en el caso de Colombia con la Constitución de 1991.

Ahora bien, en la medida en que no se logre instaurar esa «normalidad» insti-
tucional de referencia por el enquistamiento institucional/organizativo de dicha 
funcionalidad «anómala», se le dará cabida a la configuración de un tipo específi-
co diferente de Estado en la práctica real al «normal» de referencia. Este proceso 
de transición entre tipos específicos con determinados rasgos sistémicos caracte-
rísticos de Estado se denomina reconfiguración del Estado, como se detalla más 
adelante. Lo anterior a tal punto que se puede argumentar sobre la existencia de 
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Estados con estatalidad clientelar, caudillista, oligárquica, corporativista, mafiosa, 
de enclave, populista o incluso despótica. O como se detalla posteriormente de 
un tipo de Estado híbrido con una predominancia de la ilegalidad/ilicitud ante la 
decisiva injerencia de la criminalidad organizada. 

Resulta necesario identificar algunas de las características de índole sistémica que 
diferencian, a la vez que especifican, la racionalidad en el comportamiento de 
agentes sociales determinantes por su poder de influencia en el conjunto social 
y su íntima relación con la modalidad de funcionamiento de instituciones claves 
en el sistema societal, como el Estado. Esto en un país como Colombia, por ejem-
plo, caracterizado por graves disfuncionalidades con respecto a un ordenamiento 
social «ideal» bajo un Estado de derecho —y, todavía más, bajo un Estado social 
de derecho establecido por la Constitución de 1991—, como la subordinación de 
lo público por intereses poderosos excluyentes —de orden legal, ilegal y gris que 
interactúan entre la legalidad y la ilegalidad— en diferentes ámbitos societales; la 
suplantación de ciertas responsabilidades del Estado por parte de grupos podero-
sos al margen de la ley —aunque con el auspicio o al menos la condescendencia de 
agentes sociales legales influyentes y agentes del propio Estado—; la fragilidad de 
lo político, como la instancia idónea para la tramitación de pertenencias ideológi-
cas y de prioridades/intereses de la sociedad, por una insuficiente legitimidad de 
partidos y movimientos políticos a modo de órganos de asociación programática 
y de representación de la ciudadanía en su pluralidad o amplia diversidad —de 
género, etnia, raza, religión, etcétera—; la consecuente reproducción de prácticas 
y procesos de ilegalidad o ilicitud que atraviesan una variedad de relaciones fun-
cionales en la sociedad, entre otros.

2. La ilegalidad como práctica social
La ilegalidad como práctica social está íntimamente relacionada con un determi-
nado (des)ordenamiento/(des)arreglo político, económico, social y cultural en la 
propia sociedad —ante el hecho de que se aparta del orden/arreglo normal de 
referencia en un determinado Estado como, en este caso, el Estado de derecho—, 
que consiste en la reproducción de comportamientos no democráticos y «opor-
tunistas» al margen de la ley o contraviniendo las reglas formales instituidas de 
modo legítimo en procesos sociales de muy diversa índole.

Un (des)ordenamiento/(des)arreglo social es proclive a la progresiva adopción de 
comportamientos y prácticas por parte de diversos agentes sociales y grupos de 
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poder para favorecer la imposición de sus intereses particulares egoístas sobre 
intereses colectivos perdurables, mediante la abierta violación o la oportunista 
adecuación —incluso con visos de legalidad— de normas, procedimientos y dis-
posiciones del marco jurídico, político y social instituido jurisprudencialmente, ya 
sea a través de la violencia como sustitución de la estricta vigencia de la ley en 
derecho o, entre otros, de la coacción o cooptación institucional en usufructo del 
poder político y económico.

La tramitación de intereses y de lucha de poderes entre grupos de la sociedad en 
el sistema estatal, se realiza mediante la utilización de instancias institucionales, 
prácticas y procedimientos que transgreden principios básicos del régimen liberal 
democrático y de mercado, con el agravante de irrumpir en una abierta ilegalidad 
o, por decir lo menos, en una evidente quiebra de la legitimidad social.

En este contexto es posible explicarse por qué en la búsqueda del mejor aprove-
chamiento de (i) la instauración y profundización de mercados instrumentales, (ii) 
el poder de injerencia en el sistema estatal y en la institucionalidad privada, (iii) la 
fragilidad de al menos algunos aparatos e instancias institucionales del Estado, (iv) 
la precariedad de lo público y del imperio de la ley en derecho y, entre otros facto-
res, (v) la vigencia del rentismo excluyente y extractivo, reside la racionalidad ca-
racterística de la estrategia de acción por parte de agentes y grupos sociales pode-
rosos, como ciertas corporaciones o hasta determinadas estructuras criminales.

La progresiva formación práctica de un conjunto de valores, principios y funda-
mentos al margen de la ley o en conflicto con la «moral pública ciudadana» en un 
Estado de derecho, que rige conductas de grupos poderosos en la sociedad, afecta 
la cultura cívica o la civilidad en amplios sectores de la sociedad. Este tipo de pro-
ceso social ha sido denominado por el autor como un proceso de «aculturación de 
la ilegalidad» (Garay, 1999).

En este sentido, la ilegalidad encuentra un entorno propicio para su enquistamien-
to en el sistema social con la presencia de rasgos societales determinantes como, 
por ejemplo, la precariedad de lo público, la fragilidad de la eticidad ciudadana al-
rededor de lo público, lo común y lo colectivo, la presencia de un régimen de mer-
cado imperfecto, segmentado y distorsionado por rasgos patrimonialistas en favor 
de intereses egoístas poderosos al margen de la competencia, y una democracia 
insuficientemente desarrollada con profundos problemas de inclusión social.
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Así, resulta evidente que la problemática de la ilegalidad en el mundo de hoy no 
se circunscribe solo al ámbito criminal y penal, sino también, y de modo muy de-
cisivo, a los ámbitos de la moral y la ética públicas y societales, de los derechos 
humanos; en fin, de la democracia y del Estado de derecho.

3. De fallas administrativas y corrupción básica a la captura, 
a la cooptación y reconfiguración del Estado3

Ante un proceso de instauración de la ilegalidad como práctica social, es indispen-
sable comprender debidamente su estadio de avance y su alcance en el funciona-
miento del sistema estatal en dimensiones como el grado de sistematicidad, los 
ámbitos e instancias de la gestión estatal afectados, las jerarquías de la burocracia 
pública intervinientes, los niveles de administración pública —local, regional y na-
cional— involucrados en el acto o proceso, según el caso, y permanencia. 

Esto con la salvedad de que, en una formación social dada y en un periodo deter-
minado, suelen coexistir funcionalmente distintos estadios en diversas instancias 
institucionales y jerarquías burocráticas o niveles espaciales de la gestión pública 
—local, regional o nacional—. Además, no necesariamente en la práctica se va 
transitando de manera secuencial hacia estadios progresivos de ilegalidad, dado 
que es posible que se avance hacia un estadio más complejo sin tener que desa-
rrollarse en estadios intermedios —aunque no parece ser la trayectoria más co-
rriente de acuerdo con estudios empíricos realizados para diferentes países en los 
últimos años— o que suceda desde el nivel espacial local hacia el regional y hasta 
el nacional —«de abajo hacia arriba»—, dado que se puede desplegar en sentido 
contrario —«de arriba hacia abajo»—. Incluso se puede retroceder a estadios me-
nos profundos/sistemáticos y complejos ante la implantación de transformacio-
nes ordenadoras en lo societal, por ejemplo (para mayor detalle, véase a Garay y 
Salcedo-Albarán, 2018).

Con estas precisiones en mente, es posible proceder a sistematizar esquemática-
mente diversos estadios de ilegalidad en el ordenamiento socio-estatal.

3	Esta sección se fundamenta, entre otros, en Garay et al. (2008, 2012 a y b, 2018, 
2025 y 2026) y Garay (2020).
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3.1 Reproducción sistemática de fallas administrativas
Un primer estadio de anomalías y disfuncionalidades del Estado de derecho4 —y, 
por supuesto, de un Estado social de derecho5— lo constituye el de la reproducción 
sistemática de fallas administrativas en el funcionamiento del Estado, consecuen-
te con la existencia de prácticas no necesariamente ilegales, pero sí abiertamente 
ilegítimas que si bien no se pueden asimilar de manera estricta a la corrupción, 
según la visión convencional, sí generan impactos sociales perversos y contrapro-
ducentes al afectar nocivamente intereses y recursos públicos. 

Tal es el caso, por ejemplo, tanto de la contratación pública «hecha a la medida», 
sin infringir al menos abiertamente normas y disposiciones legales, para favorecer 
intereses poderosos excluyentes —como los de empresas con poder oligopólico 
e incluso monopólico—, como de la prestación privada de ciertos servicios públi-
cos en presencia de esquemas regulatorios indebidamente diseñados en aspectos 
como la exigibilidad de responsabilidades entre agentes intervinientes, la iden-
tificación de causales y ámbitos para la modificación de términos contractuales 
convenidos, las penalidades por incumplimiento de condiciones, etcétera, que 
favorecen indebidamente compromisos, riesgos y responsabilidades de la parte 
privada en detrimento de intereses y recursos públicos (Garay, 2002a, pp. lviii-lix).

3.2 Corrupción
En la medida en que se trasciende la anomalía «falla administrativa» hacia una 
práctica abiertamente ilegal e ilícita que se enmarcaría en corrupción, captura o 
cooptación de instancias institucionales del Estado, según su sistematicidad, es-
tructuración y ámbitos de acción sobre el sistema estatal, se avanza hacia el estado 
ulterior, en su primera fase, de corrupción básica y simple, y, en su posterior fase, 
de corrupción sistémica y compleja. 

La fase de corrupción simple es el estadio más primario de ilegalidad al restringirse 
4	Un Estado de derecho se caracteriza por la vigencia de los siguientes principios 

rectores: (i) Legalidad según el cual todo ejercicio del poder público debe reali-
zarse conforme a la ley vigente, no a la voluntad de las personas. (ii) Separación 
de poderes entre el legislativo, el ejecutivo y el judicial para garantizar contrape-
sos y evitar el despotismo. (iii) Protección de derechos humanos como garantía 
inalienable de libertades básicas, igualdad ante la ley y tutela judicial efectiva. Y, 
(iv) Transparencia en la rendición de cuentas ante la ley.

5	Estado social de derecho, a diferencia, del Estado de derecho, incorpora la jus-
ticia social y obliga al Estado a intervenir para alcanzar condiciones materiales 
que hagan efectivos los derechos. Es decir, trasciende el simple cumplimiento de 
la ley (Estado de Derecho), obligando al Estado a garantizar condiciones de vida 
dignas, derechos fundamentales y la justicia social para todos los ciudadanos.
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al caso en que un funcionario abusa de su función pública cuando acepta o pide so-
bornos tanto para conceder a terceros como para obtener para sí mismo beneficios

privados injustificados, que contraviene la racionalidad del sistema estatal de un 
Estado de derecho, en la acepción del Banco Mundial (1997). 

En general, según la concepción convencional, la corrupción simple se trata de un 
acto individual, unidireccional, esporádico —caso-por-caso— usualmente por ini-
ciativa de un agente infractor individual (por ejemplo, empresario), quien «desde 
fuera» del Estado influye ilegítimamente sobre un agente receptor de “dentro” del 
estado (por ejemplo, un funcionario) por medios ilícitos (en particular, el soborno). 

La literatura especializada reciente sobre corrupción diferencia según su origen 
institucional y su grado de sistematicidad. Así, por ejemplo, si se origina en las 
altas esferas del Estado de manera organizada, planificada y centralizada desde el 
núcleo de la dirigencia burocrática del Estado, con carácter sistemático antes que 
casual y esporádico, se denomina corrupción sistémica, captura o cooptación en 
instancias institucionales del Estado, que va más allá de la corrupción simple bajo 
la visión tradicional (Garay y Salcedo-Albarán, 2010, 2012a, 2018; Garay et al., 
2010). Esta constituye una fase más avanzada de corrupción denominada como 
corrupción sistémica y compleja. 

Antes de proseguir, es de resaltar que, al contrario de lo que aducen los aná-
lisis tradicionales de la corrupción, esta no se debe solo a las posibilidades de 
obtener beneficios monetarios (o incluso de poder político) por «fallas» en el 
sistema de competencia o por ausencia de regulaciones efectivas, sino también, 
y de manera crucial, por insuficiencia en el «costo moral» con el que la sociedad 
penaliza y rechaza las acciones ilícitas-ilegales (Pizzorno, 1992) o aun ilegítimas 
en lo societal.

Es así como en contextos específicos, la corrupción no opera únicamente como 
una desviación episódica del funcionamiento institucional, sino que puede inte-
grarse funcionalmente en el ejercicio del poder público, afectando profundamen-
te la relación entre el Estado, la criminalidad y la violencia. 

Desde esta perspectiva, la corrupción debe analizarse como un proceso social 
complejo, inseparable de otros fenómenos que afectan perversamente el ordena-
miento social, como el crimen organizado y las distintas formas de violencia aso-
ciadas a su operación. En la práctica, redes complejas de corrupción y criminalidad 
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tienden a articularse, configurando arreglos simbióticos entre el poder formal del 
Estado y poderes ilegales que lo distorsionan y, en algunos contextos, lo sustituyen 
o lo suplantan parcialmente como instancia efectiva de regulación social.

La corrupción puede constituirse en un dispositivo estructural de poder, asumien-
do un carácter funcional sistémico antes que esporádico, a través del cual redes 
de agentes legales e ilegales reconfiguran normas, capturan decisiones públicas, 
cooptan instancias institucionales, aseguran la reproducción de esquemas de 
impunidad, a la luz de sus intereses egoístas y excluyentes. En estos estadios, la 
corrupción deja de ser una disfunción del sistema y pasa a integrarse en la arqui-
tectura misma del orden social a nivel territorial, articulándose con mecanismos 
de control, así como con formas selectivas, reguladas y funcionales de ejercicio 
de la violencia. La violencia, en este caso, no desaparece, sino que se reconfigura 
como instrumento de gobernanza y de regulación social. Esta temática se trata con 
mayor detalle en la sección 4.

3.3 Captura de instancias y niveles institucionales del Estado
Un estadio de ilegalidad e ilicitud más avanzado de la corrupción simple es el que 
se ha definido recientemente como captura básica del Estado, y que fue introdu-
cido por el Banco Mundial a raíz de la problemática de la transición de economías 
denominadas socialistas hacia economías de régimen de mercado. 

Se trata, por lo general, de una situación en la que agentes legales actuando «des-
de fuera» del Estado buscan influir sobre funcionarios e instancias institucionales 
del sistema estatal —«dentro del Estado»—, mediante prácticas ilícitas como el so-
borno para su propio provecho económico egoísta y excluyente. Lo que distingue 
el concepto de captura básica y convencional del Estado es su carácter excluyente, 
discriminatorio a favor de intereses particulares poderosos, sin corresponsabilidad 
ni fiscalización social, a través de medios abiertamente ilícitos como el soborno.

Es de mencionar que aun en esta fase básica del estadio de captura los agentes 
capturadores o promotores de la acción de captura no necesariamente han de 
ser agentes particulares supuestamente legales como empresarios o directivos 
gremiales, sino que también pueden ser ilegales o grises —que actúan entre la le-
galidad y la ilegalidad—; tampoco el medio utilizado se debe restringir de manera 
exclusiva al soborno, como se ilustrará más adelante.

Ahora bien, en la medida en que profundiza y complejiza la captura de instancias 
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y ámbitos institucionales del Estado con la presencia de múltiples agentes sociales 
no solo empresariales —tanto legales como ilegales (por ejemplo, narcotraficantes) 
y grises/opacos, quienes operan entre la legalidad y la ilegalidad—, que buscan in-
terferir «desde fuera» del Estado en la gestión pública para lograr beneficios inclu-
so más allá del ámbito económico, en especial en lo político, social, jurídico, penal, 
etcétera, disponiendo de medios ilegales no circunscritos al mero soborno, como la 
coacción, la extorsión, la intimidación o el uso de violencia, de medios paralegales o 
extralegales, como el aprovechamiento indebido de «fallas administrativas» —por 
ejemplo, regulatorias—, y de medios legales o con apariencia de legalidad, se da 
cabida a una ulterior fase no convencional y sistemática de captura más avanzada.

En este estadio de ilegalidad, la intervención de corporaciones poderosas colisio-
nadas con otros agentes sociales decisivos, como líderes políticos, o la participa-
ción de grupos ilegales, como mafias y grupos subversivos, se da incluso con la 
utilización de la coacción y de la violencia en sustitución o como complemento 
al soborno, por ejemplo. Una de las consecuencias distintivas de este estadio, así 
como de los ulteriores de ilegalidad, es la eventual afectación perversa de cuantio-
sos recursos públicos que, al desviarse de la financiación de servicios de prestación 
social, conduce a la reproducción de importantes daños sociales y a la violación de 
derechos fundamentales (a la educación, salud, vivienda, por ejemplo) de amplios 
grupos poblacionales.

3.4 Cooptación de instancias y ámbitos institucionales 
del Estado

La cooptación institucional como estadio más avanzado de ilegalidad que la misma 
captura sistemática “desde fuera” del Estado, es un proceso ilegal que ocurre en 
una estrecha alianza y relación biunívoca de doble vía entre funcionarios «dentro» 
del Estado y agentes «fuera» del Estado, a través del establecimiento, por ejem-
plo, de acuerdos entre agentes y grupos legales, o aun de ilegales y grises/opacos, 
tanto públicos como privados, y hasta con el concurso de la intimidación y la vio-
lencia, no solo del soborno, para interferir, filtrar, permear y cooptar la gestión 
pública en determinadas instancias, ámbitos y niveles espaciales —desde el nivel 
local (municipal), al regional (departamental) y al nacional— de la administración 
estatal, con propósitos excluyentes y egoístas a costa de intereses colectivos, de 
muy distinta índole y en variadas instancias burocráticas e institucionales y niveles 
de la administración pública.

La mayor autonomía relativa y capacidad institucional de funcionarios de alto ran-
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go «dentro» del Estado, la destacada capacidad organizacional de grupos o redes 
ilícitas/criminales y la privilegiada posición de influencia de líderes políticos y de 
corporaciones y empresarios poderosos «desde fuera» del Estado, favorecen la 
materialización de eventuales asociaciones entre al menos algunos de estos tipos 
de agentes para influir con efectividad en la gestión pública en ciertas instancias de 
aparatos del Estado para favorecer injustificada e indebidamente intereses pode-
rosos excluyentes, en especial en cuanto mayor sea el grado de (des)ordenamien-
to/(des)arreglo societal. Y llegando hasta a propiciar

transformaciones estructurales en el modelo específico de Estado en la práctica, 
consecuentes con una reconfiguración de instancias institucionales del Estado y 
de una determinada durabilidad.

Un proceso ilegal/ilícito/criminal e ilegítimo ulterior a la cooptación sistémica de 
instancias institucionales del Estado es el denominado macrocorrupción y coopta-
ción institucional (analizado en Garay et al., 2018), el cual se caracteriza por la par-
ticipación sistemática, planeada y coordinada de redes de agentes distintivamente 
poderosos en la estructura política, económica y social —públicos o privados, indi-
viduos u organizaciones, como empresas privadas con poder oligopólico, y legales, 
ilegales o grises/opacos— para cooptar y manipular normas o procedimientos —
como los procesos de contratación pública—, y realizar múltiples acciones ilegales 
o al menos ilegítimas con apariencia de legalidad, según se analicen o no a modo 
de componentes de un proceso ilegal comprensivo, como el lavado de dinero, el 
establecimiento de «empresas fachada» y la colocación de recursos financieros 
offshore. Este proceso se desarrolla con miras a obtener propósitos relativamente 
perdurables y no meramente de corto plazo, consecuentes con una avanzada coop-
tación de instancias y parcelas de la burocracia de instituciones públicas y privadas, 
mediante relaciones estables, relativamente perdurables, con partidos y líderes po-
líticos —mediante el financiamiento de campañas electorales, por ejemplo—, entre 
otras razones, para asegurar una estratégica selección, cooperación y permanencia 
de determinados funcionarios de alto rango en empresas estatales e instituciones 
públicas clave, a la luz de los intereses predominantes de los agentes cooptadores 
poderosos, como corporaciones y empresas líderes.

3.5 Reconfiguración cooptada de instancias y ámbitos institucio-
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nales del Estado
La situación extrema de cooptación institucional de carácter sistémico y relati-
vamente duradero puede conducir a una reconfiguración cooptada de instancias 
institucionales del Estado, según ha sido definida por Garay et al. (2008), Garay y 
Salcedo-Albarán (2012a) y Salcedo-Albarán y Garay (2016) como:

La acción de organizaciones legales e ilegales, que a través de prácticas ilegales 
[incluso con apariencia de legalidad, pero, de cualquier forma, ilegítimas] buscan 
modificar sistemáticamente “desde dentro” [del Estado] e influir, entre otras, en la 
redacción, modificación, interpretación y aplicación de reglas del juego y políticas 
públicas. [Estas prácticas se llevan a cabo con el objetivo de] obtener beneficios 
[egoístas, excluyentes y perdurables] y asegurar que sus intereses sean validados 
políticamente, así como ganar [cierta] legitimidad social a largo plazo, aunque 
estos intereses no sean consecuentes con el principio fundador del bienestar social. 
(lo entre corchetes es del autor)

Así, entonces, en este estadio más avanzado y profundo de ilegalidad se puede 
consolidar el tránsito desde, por ejemplo, un Estado democrático de derecho ha-
cia diferentes tipos de Estado con la configuración de Estados de corte corrup-
to-mafioso, autocrático, etcétera, y de Estados híbridos, como se mencionó en la 
sección 1.

Por lo general, es de prever que las consecuencias de una reconfiguración coop-
tada sobre el funcionamiento, la racionalidad operacional y hasta la legitimidad 
social de instancias y ámbitos institucionales del sistema estatal resultarían aún 
más perversas y perdurables que las de la captura y la cooptación avanzadas, por 
lo que habrían de realizarse reformas estructurales con mayor carácter sistémico 
en la institucionalidad estatal y en diversos ámbitos de las relaciones societales, 
bajo el propósito colectivo de revertir el avance de la ilegalidad y propiciar un (re)
ordenamiento/(re)arreglo de la sociedad, a la luz de la lógica y racionalidad del 
Estado en la formación social de referencia.

4. La instauración de Estados híbridos a nivel local como 
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estadio de ilegalidad post-reconfiguración cooptada del 
Estado6 
Dinámicas territoriales observadas recientemente en algunas regiones de países 
como Colombia no solo sugieren la persistencia de procesos de cooptación y re-
configuración institucional, sino también la emergencia de arreglos más comple-
jos, profundos y relativamente resilientes, con la decisiva intervención de orga-
nizaciones criminales y en contextos de predominancia de actividades y rentas 
ilícitas en el territorio, que podrían desbordar el estadio originalmente conceptua-
lizado de la reconfiguración cooptada del Estado (RCdE).

Es así como en tales casos pareciera estar avanzándose hacia estadios post-recon-
figuración cooptada del Estado a nivel local o incluso regional que no habían sido 
previstos hasta hace poco tiempo. A manera esquemática se podría plantear al 
menos dos estadios básicos de referencia: el estadio de reconfiguración cooptada 
de media o alta intensidad en un contexto intermedio de ilegalidad, criminalidad 
y corrupción local, y el estadio híbrido crimino-institucional de alta intensidad. 

4.1 Reconfiguración cooptada de media o alta intensidad en un 
contexto intermedio de ilegalidad, criminalidad y corrupción 
local

En este primer estadio, las redes criminales preexistentes o emergentes se han 
consolidado mediante mecanismos concretos de control territorial, sustentados 
en la gestión de actividades ilegales como el narcotráfico —a lo largo de los pri-
meros eslabones de la cadena internacional de valor, como el cultivo de hoja de 
coca, su recolección y procesamiento básico en pasta de coca, su ulterior trans-
formación en cocaína, el transporte y la provisión de insumos necesarios, y su co-
mercialización—, la minería ilegal del oro y otros minerales como el coltán, la de-
forestación y el comercio ilegal de madera, el microtráfico, la extorsión, el crédito 
diario gota-a-gota con tasas superiores a las de usura, la regulación de la movilidad 
de personas y mercancías, la imposición de “peajes” de acceso, la supervisión de 
mercados locales (por ejemplo, de insumos agrícolas o de transporte informal) y el 
ejercicio coercitivo de la seguridad para velar por un orden comunitario impuesto 
por la criminalidad.

En este estadio se consolidan estructuras criminales con funciones cuasi-regulato-

6	Esta sección se basa primordialmente en Garay-Salamanca y Salcedo-Albarán 
(2025 y 2026).
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rias, pero sin llegar a sustituir plenamente al Estado a nivel local. Se instituye una 
estructura relacional social a nivel territorial inestable, en la cual las redes crimina-
les controlan cuantiosos flujos económicos ilícitos, base de la economía local en la 
medida en que las rentas ilegales adquieren creciente importancia con el tiempo 
en relación con el tamaño y el dinamismo de la economía local. Por otra parte, los 
agentes y partidos o movimientos políticos locales dependen cada vez más de la 
intermediación ilegal tanto para su financiamiento como para su intervención en 
la gestión de asuntos públicos, y las burocracias locales resultan intermitentemen-
te cooptadas, aunque no suplantadas.

Las instituciones municipales funcionan, aunque precariamente, pero su margen 
real de decisión está condicionado por estructuras ilícitas que ejercen cada vez 
un mayor poder sobre la asignación de rentas públicas, la acción política y la vida 
económica del territorio. 

Es así como el presupuesto público no está adecuadamente orientado ni gestiona-
do y se caracteriza por la presencia persistente de arreglos de corrupción local, en 
términos de sobrecostos, contratos direccionados, mecanismos de intermediación 
y cooptación institucional político-criminal, bajo la predominancia de los intereses 
criminales poderosos a nivel local. Toda esta situación se produce en detrimento de 
la eficacia estatal de un Estado de derecho, como contrapartida del reforzamiento 
del capital criminal y de la capacidad de las redes criminales para ejercer su influen-
cia económica y política efectiva en el Estado y en la comunidad local. 

Así, la cooptación institucional y la reconfiguración estatal alcanzan un estadio 
intermedio, adaptativo y resiliente, consistente con los rasgos estructurales dis-
tintivos a nivel local. 

Caracterización del estadio en cuatro dimensiones:

	▶ Económica: la creciente importancia de las economías ilegales en el te-
rritorio lleva a una coexistencia funcional con la economía y las rentas 
legales, configurándose así una estructura económica dual, en la que 
el desarrollo de las economías criminales exige control territorial como 
requisito para la instauración de un orden social e institucional proclive 
a sus intereses criminales, egoístas, como la acumulación de capital cri-
minal y de su poder económico y social.

	▶ Política: la autonomía institucional local permanece restringida y coop-
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tada en algunas instancias determinantes; la intermediación políti-
co-criminal condiciona decisiones públicas clave en la medida en que 
la realización de acuerdos con la ilegalidad y la criminalidad reproduce 
procesos de cooptación y de reconfiguración parcial de las instituciones 
en el territorio.

	▶ Social: la población combina el acceso irregular a bienes públicos con la 
dependencia de la provisión informal de servicios, de oportunidades de 
generación de ingresos y de funciones comunitarias por parte de regula-
dores ilegales o criminales, lo que genera un ordenamiento institucional 
y social híbrido y ambivalente, con incierta perdurabilidad.

	▶ Cultural: la hibridación entre lo legal, lo ilegal y lo criminal se va natura-
lizando como una forma pragmática de vida cotidiana, aunque no está 
plenamente legitimada socialmente. La ilegalidad se percibe como un 
mecanismo funcional para satisfacer necesidades inmediatas.

	▶ Control del orden social, poder de coacción y ejercicio de la violencia: 
las estructuras ilegales y criminales requieren la implantación de un or-
den social a la luz de sus intereses criminales, para el fortalecimiento 
de las economías ilegales, de su poder territorial y de su control de las 
poblaciones en el territorio, así como de su poder militar y político, como 
requisito para avanzar en la cooptación y en la reconfiguración cooptada 
del Estado a nivel local. El pleno ejercicio de la violencia contra la pobla-
ción es una característica determinante en este estadio.

4.2 Estadio híbrido crimino-institucional de alta intensidad
En este estadio, se consolidan sistemas locales de gobernanza híbrida, densos y 
estables, que superan el estadio de la cooptación institucional y de la reconfigu-
ración cooptada del Estado. No se trata únicamente de la continuidad del proceso 
iniciado con el narcotráfico en la era de Pablo Escobar y el cartel de Cali, y con su 
evolución hacia la narcoparapolítica, la Eleno-política y la FARCpolítica, sino de una 
fase ulterior caracterizada por la integración estructural y funcional de estructu-
ras/redes criminales en el ejercicio cotidiano del gobierno local, en el reordena-
miento de relaciones societales y en la transformación de expresiones culturales 
identitarias en un avance hacia una “aculturación de la ilegalidad mafiosa o tra-
queta” en diversos grupos de la sociedad a nivel local y progresivamente nacional 
(Garay-Salamanca, 1999).
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En estos territorios, las estructuras criminales no buscan simplemente capturar 
o cooptar instituciones, sino sustituir o complementar, según sea conveniente, 
funciones estatales mediante una integración simbiótica —y en ocasiones abierta-
mente corresponsable— con autoridades locales electas, funcionarios administra-
tivos, empresarios municipales y comunidades dependientes de rentas ilegales.

Esta integración no excluye formas acotadas y funcionales de una cierta partici-
pación comunitaria en la definición de prioridades locales, especialmente en ám-
bitos prestacionales y de bienes comunes; participación acotada que opera den-
tro de los márgenes del orden híbrido y contribuye a su legitimación práctica, sin 
alterar la asimetría estructural de poder ni el control social y comunitario último 
ejercido por las estructuras ilícitas.

Este estadio supera el estadio de la cooptación y de la reconfiguración cooptada 
del Estado al transformarla en un sistema orgánico de sustitución y complementa-
ción estatal. Como resultado, en algunos municipios emergen órdenes societales 
locales y funcionales basadas en la provisión de bienes públicos y en la regulación 
informal sostenida principalmente mediante rentas ilegales. Los efectos más visi-
bles incluyen la participación relevante de redes criminales en:

1.	 Provisión híbrida de bienes y servicios públicos, ofrecida por estructuras o 
redes criminales en articulación o sustitución de la administración local, en 
algunos casos, incorporando mecanismos restringidos de consulta o par-
ticipación comunitaria en la priorización de ciertas intervenciones, lo que 
contribuye a reforzar la aceptación social del orden híbrido, pero sin tra-
ducirse, de manera alguna, en algún tipo de control democrático efectivo.

2.	 Arreglos institucionales, en decisiones públicas tomadas, sobre todo, en espa-
cios de convergencia entre lo criminal, lo institucional y lo privado, con planifi-
cación, contratación y supervisión de gestiones públicas definidas por intereses 
híbridos.

3.	 Legitimación social creciente, con mejoras tangibles en las condiciones 
materiales básicas de vida de la comunidad —como los niveles de ingreso 
y de consumo material de los grupos vinculados a las actividades ilícitas— 
financiadas con recursos provenientes de economías ilícitas, que superan 
en eficiencia a la oferta estatal formal.

4.	 Cambio cultural profundo, de manera que la ilegalidad se convierte en un 
horizonte dominante de movilidad social y en una estructura social, avan-
zando en su consolidación como opción legítima y aspiracional.
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Adicionalmente, mediante la orientación, asignación y ejecución del presupuesto 
público por parte de redes criminales, se refuerza la simbiosis entre las institucio-
nes locales y dichas redes. Por lo tanto, la corrupción deja de operar como desvia-
ción procedimental institucional —como sucede en un Estado de derecho— para 
convertirse en un mecanismo orgánico de articulación entre las esferas legal, ilegal 
y estatal a nivel local.

En suma, este escenario describe un Estado local híbrido en el que las fronteras 
entre lo legal, lo ilegal y lo institucional no solo se diluyen, sino que imbrican fun-
cionalmente entre sí, y en el que la gobernanza criminal deja de ser paralela y 
confrontada con la gobernanza legal institucionalizada, para convertirse en la ar-
quitectura simbiótica rectora del “orden” social.

No se trata, entonces, de un Estado fallido ni colapsado, sino de un Estado funcional-
mente reconstituido entre poderes de lo legal, lo ilegal y lo gris —que colinda entre 
lo legal y lo ilegal— en instancias determinantes de su función social a nivel local, con 
una avanzada legitimación social, aunque sustentado parcial pero sustantivamente 
en economías ilícitas y en la erosión profunda del orden constitucional.

Caracterización del estadio en cada dimensión:

	▶ Económica: las rentas ilícitas se convierten en el pilar principal de la acti-
vidad económica local, al punto que una proporción menor de las mismas 
se destinan a financiar infraestructura, servicios sociales y bienes públicos, 
así como oportunidades y condiciones laborales que el Estado no ha pro-
visto. La economía formal coexiste, pero de manera subordinada y adap-
tada a la lógica impuesta por la economía ilegal, en medida determinante.

	▶ Política: las decisiones públicas clave se toman en espacios de convergen-
cia entre lo criminal, lo institucional y lo privado a nivel local. La gobernanza 
local opera mediante una simbiosis relativamente estable, en la que las au-
toridades elegidas formalmente acuerdan o se comprometen con estructu-
ras o redes ilícitas para desempeñar funciones básicas de gobierno.

	▶ Social: las comunidades experimentan mejoras tangibles en sus condi-
ciones materiales de vida, propiciadas primordialmente, pero no exclu-
sivamente, con rentas ilegales, lo que refuerza la percepción de eficacia 
y estabilidad asociadas al orden institucional híbrido. La provisión de bie-
nes públicos, la seguridad y la resolución de conflictos en el territorio son 
asumidas, en gran medida, por estructuras criminales. En este estadio se 
refuerza la percepción de que la ilegalidad es un factor decisivo para la 
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“inclusión social” de grupos desfavorecidos, lo que podría denominarse 
“inclusión social perversa”.

	▶ Cultural: la ilegalidad se consolida como horizonte aspiracional, primor-
dialmente para sectores vulnerables de la comunidad, y como norma or-
ganizadora de la vida colectiva. La legitimidad cultural del orden híbrido 
reposa en su capacidad para ofrecer movilidad social, resolver necesida-
des inmediatas y sustituir o aun complementar eficazmente al Estado for-
mal a nivel local.

Control del orden social, poder de coacción y ejercicio de la violencia: ante el pro-
greso en el establecimiento y la legitimación de un orden social regido por estruc-
turas ilegales/criminales, legales y grises, y ante la consolidación de su hibridación 
en las estructuras de gobierno, ya no se requiere el ejercicio de la violencia con la 
misma intensidad que en el estadio anterior.

5. A manera de reflexión
Estadios post-reconfiguración cooptada del Estado implican profundas transfor-
maciones en los principios rectores que rigen la vida en sociedad bajo democracia: 
El individuo deja de relacionarse con el Estado como sujeto de derechos y deberes 
universales; la ciudadanía se supedita a lealtades,  protecciones o intercambios 
informales, con altos grados de arbitrariedad ilegal o híbrida entre la legalidad y la 
ilegalidad; y la libertad se reconfigura como capacidad de adaptación pragmática 
a un orden regulado por la coacción, la dependencia o la provisión ilegal de opor-
tunidades. La pertenencia política y social ya no se articula a partir de la ley, sino a 
partir de la relación funcional con estructuras o redes híbridas de poder.

Estados híbridos no implican Estados fallidos genéricos, sino más bien de un tipo 
de Estado de derecho fallido, del que emerge un tipo de Estado en un estadio avan-
zado de hibridación sistémica entre la legalidad, la ilegalidad y la institucionalidad.

En estos contextos, la ilegalidad y criminalidad dejan de operar como disfunción 
del sistema y se convierten en su principio organizador, generando una forma de 
estabilidad que es, al mismo tiempo: (i) perversa, porque se sostiene sobre la ero-
sión de la ciudadanía, la legalidad y la autonomía individual e institucional; y (ii) 
frágil, porque depende de equilibrios coercitivos ilícitos que no pueden reprodu-
cirse, regularse ni revertirse a través de mecanismos democráticos. Este dilema 
se torna más complejo cuando el orden híbrido incorpora formas selectivas de 
participación comunitaria en la definición de prioridades locales, ya que dichas 
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prácticas, aunque generan sentido de agencia y eficacia colectiva, operan en mar-
cos no democráticos que sustituyen los derechos por lealtades a la ilegalidad y la 
deliberación por la adaptación al control híbrido.

Reconocer este dilema es una condición necesaria para evitar políticas públicas que, 
bajo la apariencia de estabilización o desarrollo local, terminen por consolidar órdenes 
ilegales funcionales, pero incompatibles con un Estado democrático de derecho.
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